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Abréviations

ACEC : Ateliers de constructions électriques de Charleroi
ACW : Algemeen christelijk werknemersverbond
APIP : Action pour la paix et l’indépendance des peuples
CDS : Chantal De Smet
CFFB : Conseil des femmes francophones de Belgique
CGSP : Centrale générale des services publics
CNFB : Conseil national des femmes belges
CSC : Confédération des syndicats chrétiens
CST : Cadre spécial temporaire
CVP : Christelijke volkspartij
FGTB : Fédération générale du travail de Belgique
FLF : Front de libération des femmes
FN : Fabrique nationale d’armes (Herstal)
FPS : Femmes prévoyantes socialistes
GACEHPA : Groupe d’action des centres extrahospitaliers pratiquant l’avortement
GALF : Groupe d’action pour la libération des femmes
GBPO : Groupement belge de la porte ouverte
GRIF : Groupe de recherche et d’information féministes
JOC : Jeunesse ouvrière chrétienne
JVV : Jeanne Vervoort-Vercheval
KAV : Kristelijke arbeiders vrouwengilden (plus tard Kristelijke arbeiders vrouwenbeweging)
LOFC : Ligues ouvrières féminines chrétiennes (plus tard Vie féminine)
MLF : Mouvement de libération des femmes (France)
MVM : Marthe Van de Meulebroeke
ONEM : Offi ce national de l’emploi
OTAN : Organisation du traité de l’Atlantique nord
PAG : Pluralistische aktiegroep voor gelijke rechten voor man en vrouw
PCB : Parti communiste de Belgique
PFU : Parti féministe unifi é
POB : Parti ouvrier belge
PSC : Parti social chrétien
RFP : Rassemblement des femmes pour la paix
RTB : Radio télévision belge
RUG : Rijksuniversiteit Gent
SVV : Socialistische vooruitziende vrouwen
UBDP : Union belge pour la défense de la paix
UCL : Université catholique de Louvain
ULB : Université libre de Bruxelles
VOK : Vrouwen overleg komitee
WOE : Women Oversea for Equality
YWCA : Young Women’s Christian Association
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AVANT-PROPOS

« Nous ne connaissions pas l’histoire des femmes. (…) on n’a pas été assez accro-
chées à ce que nos aînées avaient fait » déplore Jeanne Vercheval, en se remémorant 
le militantisme des années 1970 et l’apparente indifférence des féministes de la se-
conde vague pour les actions de leurs devancières. En vue de conserver ces souvenirs 
du passé féministe belge, l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes a lancé 
une série de publications consacrées à l’histoire de la lutte en faveur de l’égalité des 
femmes et des hommes. Dans chacune de ces biographies, une ou plusieurs thé-
matiques sont approfondies et une femme, via ses réalisations, est mise à l’honneur. 

Ainsi l’Institut, grâce à ces différentes publications, s’est penché sur le combat juri-
dique pour l’égalité salariale et l’académisation des études féministes, une lutte 
brillamment incarnée par Eliane Vogel-Polsky, pour suivre ensuite le parcours poli-
tique de Miet Smet et l’institutionnalisation de la politique d’égalité des chances. 
Cette fois, l’Institut s’intéresse à ce qui s’est imposé comme une évidence, la lutte 
acharnée des néoféministes pour l’égalité, à travers le parcours de l’une d’entre 
elles, Jeanne Vercheval, qui fut l’initiatrice des Marie Mineur en Wallonie et qui 
représente de façon signifi cative, le féminisme contestataire des années 1970.

Ces voyages dans le temps permettent de cerner au mieux la manière dont le com-
bat féministe s’est illustré dans différentes sphères : les cours et tribunaux et le 
monde académique, le monde politique (parlement et gouvernement), et enfi n le 
monde militant par le biais des actions menées sur le terrain, dans la rue, de ma-
nière collective et surtout publique. 

Les politiques d’égalité des chances et le mouvement féministe n’ont pas toujours 
entretenu des relations optimales. Dans le livre « Trois décennies de politique d’éga-
lité des chances », Miet Smet témoignait qu’en tant que ministre de l’égalité des 
chances, elle avait fréquemment été la cible du mouvement féministe. Souvent en 
désaccord avec les décisions que les politiques prenaient, notamment en matière 
d’emploi, des féministes radicales comme Jeanne Vercheval se sont opposées à 
ce qu’elles appelaient la récupération des exigences féministes par le monde poli-
tique. Leurs réactions face à l’Année internationale de la femme et la Commission 
du Travail des Femmes en sont des exemples parlants. L’institutionnalisation du 
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combat en faveur de l’égalité de genre s’est, semble-t-il, heurtée au caractère révo-
lutionnaire de groupements tels que les Marie Mineur et les Dolle Mina.

Ces actrices de terrain ont souvent été mieux placées que les décideurs politiques 
pour appréhender le vécu et les besoins des femmes (et des hommes). Elles ont 
formulé des exigences fermes en vue de changer la société, mettant ainsi les poli-
tiques (d’égalité des chances) sous pression. En somme, le mouvement féministe a 
contraint le monde politique à se mobiliser davantage, incitant à des changements 
plus radicaux.

En publiant cet ouvrage consacré à Jeanne Vercheval et à son engagement social 
et féministe, l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes atteste de l’impor-
tance qu’il accorde aux échanges entre les décideurs politiques et les militantes 
de terrain. En ma qualité de directeur de l’Institut pour l’égalité des femmes et des 
hommes, je souhaite donc remercier chaleureusement Jeanne Vercheval d’avoir 
ouvert ce dialogue, par le biais de ce livre. Nous l’invitons, ainsi que l’ensemble du 
mouvement féministe belge, à poursuivre ce combat encore et toujours d’avenir.

Je remercie également le Centre d’Archives pour l’Histoire des Femmes, qui s’est 
chargé de la rédaction du présent livre. Claudine Marissal et Eliane Gubin ont tra-
vaillé sans relâche et avec enthousiasme sur ce projet. Et ce fut, comme toujours, 
un plaisir de collaborer avec elles. Els Flour a assuré la traduction néerlandaise du 
livre, avec la rigueur qui est la sienne. Je souhaite donc également lui adresser mes 
remerciements pour sa collaboration.

La passion et l’enthousiasme avec lesquels les néoféministes comme Jeanne Ver-
cheval et les Marie Mineur ont mené leur lutte en faveur de l’égalité sont stimu-
lants. Facteur d’encouragement pour toutes les femmes, je l’espère, à poursuivre 
la défense de l’égalité des femmes et des hommes avec autant d’acharnement et 
d’enthousiasme. En effet, les exigences féministes formulées dans Le petit livre 
rouge des femmes (1972) sont toujours d’actualité – en dépit des progrès réalisés au 
cours des quarante dernières années.

Michel Pasteel
Directeur de l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes

Octobre 2011
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INTRODUCTION

La biographie de Jeanne Vervoort-Vercheval prend place dans la collection lancée 
par l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes, une initiative heureuse qui 
a déjà permis la publication de deux volumes, le premier consacré à Eliane Vogel-
Polsky et aux luttes juridiques en faveur de l’égalité des sexes, l’autre à Miet Smet 
et au féminisme structurel et institutionnel, profondément imbriqué dans la vie poli-
tique du pays. Le troisième change de registre : le militantisme de Jeanne Vercheval 
nous entraîne cette fois vers un féminisme social en milieu ouvrier.

Connue principalement comme fondatrice des Marie Mineur (elles-mêmes actrices 
dans la lutte pour la dépénalisation de l’avortement), Jeanne Vercheval révèle au fi l 
de ces pages une personnalité attachante et spontanée, toujours en révolte contre 
les injustices et les inégalités. Exprimée depuis l’adolescence, cette révolte l’amène 
à participer aux mouvements de contestation de l’après-guerre, pour la paix, contre 
l’arme atomique, contre la guerre au Vietnam, … et aboutit à la prise de conscience 
que, parmi toutes les injustices sociales, les discriminations fondées sur le sexe 
occupent une place spécifi que. Elle se lance dès lors dans un féminisme principale-
ment tourné vers les femmes des classes ouvrières, dans une région où le déclin de 
la grande industrie crée des situations dramatiques et où l’emploi des femmes est 
particulièrement menacé.

L’ouvrage se focalise sur les actions féministes de Jeanne Vercheval, depuis les 
Marie Mineur (1970) jusqu’à l’Histoire des femmes en Belgique depuis 1830 (2006), 
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en passant par la revue Voyelles (1978-1982), sans occulter pour autant ses autres 
engagements. Il espère contribuer ainsi à l’historiographie du néoféminisme, restée 
jusqu’ici parente pauvre de l’histoire des femmes. Alors que chacun-e convient qu’il 
est urgent de donner une assise scientifi que à ce mouvement qui a profondément 
marqué les mentalités, très peu de travaux systématiques lui ont été consacrés. 
L’étude de ce mouvement souffre souvent de lacunes documentaires (dont on prend 
heureusement conscience aujourd’hui) et des efforts sont faits pour compenser, rat-
traper, collecter les témoignages qui subsistent, car comme dans toute histoire du 
temps présent, les sources orales sont précieuses : « Les récits de vie sont rares et 
pourtant seuls les témoignages individuels pourraient, par leur subjectivité même, 
rendre visibles ces actrices de l’histoire contemporaine que furent les féministes. 
Le mouvement des femmes s’est inspiré des idées de mai 1968 : refus de l’autorité, 
de la hiérarchie, de l’organisation, jusqu’au refus de la signature elle-même. Dans 
les archives, restent des textes anonymes ou signés du seul prénom. Est-ce cela qui 
rend le féminisme des années 1970 si diffi cile à saisir et à analyser ? »1.

Il semblait donc particulièrement urgent de plonger dans ces années « zéro », por-
tées par une nouvelle génération qui veut intégrer l’émancipation des femmes 
dans les grands courants de libération de l’après-guerre (libération des peuples, 
des générations, du corps, …). Si ce néoféminisme se distingue du féminisme anté-
rieur et de ses formes institutionnelles dérivées, il n’est pas pour autant homogène. 
Au contraire, il présente une mosaïque de petits groupes qui se font et se défont, 
de personnalités différentes qui s’estiment ou se déchirent … Beaucoup de ces 
femmes viennent de la petite et moyenne bourgeoisie, en ascension sociale grâce 
à l’accès aux études supérieures, et leur champ d’action se situe plutôt dans des 
milieux cultivés, laïques et de gauche. 

L’originalité revendiquée de Jeanne Vercheval et des Marie Mineur est, au contraire, 
d’avoir importé le féminisme dans les classes ouvrières. Cette importation soulève 
une double problématique : celle de la reconnaissance de la militante en milieu 
ouvrier et celle des liens entre partis ouvriers et féminisme. Les milieux ouvriers en 
effet se sont longtemps montrés hostiles à la militante, reléguant la femme dans 
un rôle d’épouse ou de mère de militant. Les rares femmes qui se détachèrent 
forment écran aux anonymes de la base, restées dans l’ombre2. Or le statut militant 
des femmes est un enjeu fondamental car reconnaître aux femmes un rôle de mili-
tante, c’est leur reconnaître une fonction dans l’histoire3. En outre la « question des 
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INTRODUCTION

femmes » a longtemps été occultée dans les milieux de gauche, qui l'assimilent pu-
rement et simplement à la lutte des classes. Il a fallu que la nouvelle vague féministe 
se développe en-dehors des partis et impose une lecture marxiste des rapports 
sexués pour faire admettre la réalité d’une domination de genre, que la domination 
de classe n’épuise pas4.

La recherche a été menée par Claudine Marissal, archiviste au Centre d’Archives 
pour l’Histoire des Femmes (Carhif). Elle se fonde en grande partie sur des entre-
tiens avec Jeanne Vercheval, de même que sur ses archives personnelles. Trois inter-
views ont été enregistrées, en septembre - octobre 2010 et avril 2011. La première 
fut une rencontre à deux voix, entre Chantal De Smet, fondatrice des Dolle Mina 
et Jeanne Vercheval − des retrouvailles qui ont fait jaillir d’intéressants souvenirs 
croisés. L’ensemble des témoignages ira enrichir ces « archives de soi », collectées 
et conservées au Carhif depuis le début des années 1990. C’est ainsi que des inter-
views effectuées par Catherine Jacques en 1993, auprès de Jeanne Vercheval mais 
aussi de ses « complices » et amies, comme Suzanne Van Rokeghem ou Christiane 
Rigomont, ont complété le lot d’informations.

La méthode adoptée s’inspire plus du récit de vie que de l’entretien sociologique 
dirigé. Elle a permis d’enregistrer la parole libre de Jeanne Vercheval, les souvenirs 
« bruts » de sa jeunesse, de sa famille, de son travail, de son mariage, … sous forme 
d’un dialogue qui pouvait zigzaguer dans le temps, revenir en arrière, approfondir 
un aspect au détour d’une question, d’un étonnement, voire d’un oubli. Enfi n, des 
explications orales ont également pu être recueillies lors des diverses « journées de 
dépouillement » dans les archives personnelles de Jeanne Vercheval, particulière-
ment abondantes. La documentation iconographique participe aussi au parcours 
d’une femme plongée dès son mariage dans un univers de photographes engagés, 
convaincus de l’importance de la photo comme document d’histoire. Témoignages 
oraux et archives personnelles ont été confrontés classiquement, selon la démarche 
de la critique historique, aux documents d’archives « extérieurs », aux publications 
d’époque (tracts, brochures, livres blancs, revues), à la presse et à la littérature.

Au terme d’une abondante moisson, la diffi culté fut (comme toujours !) de réduire 
une existence en chapitres distincts, d’ordonner une réalité foisonnante sans la tra-
hir. Enserrés par le chapitre 1 qui traite de la jeunesse et des premiers engagements 
politiques, et le chapitre 6 qui concerne l’ancrage de Jeanne Vercheval dans la pro-
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duction documentaire et photographique de sa région, les chapitres 2 à 5 abordent 
successivement son cheminement vers le néoféminisme, les luttes menées « en 
front commun » avec les autres groupes, les stratégies du combat pour l’avorte-
ment libre et gratuit, le soutien aux grèves pour l’égalité de salaire et de traitement. 
Jeanne Vercheval a relu le texte, en y apportant « sa patte » à certains endroits. 
Nous la remercions très vivement pour cette relecture attentive.

Conclure une biographie n’est jamais évident, surtout quand la biographiée n’est 
jamais à court de nouveaux projets. Même si, avec le recul du temps, Jeanne Ver-
cheval s’est (un peu) assagie, nous ne sommes de toute évidence pas au bout de 
nos surprises : Jeanne Vercheval annonce la publication prochaine d’une biogra-
phie de Cécile Douard (« pratiquement terminée »), et nous gagerions qu’une autre 
idée est déjà en train de germer … 

1  F. Flamant, À tire d’elles : itinéraires de féministes radicales des années 1970, Rennes, PUR, 

2007, p. 13.
2  J. Dhondt, « Les femmes et la Première Internationale en Belgique », Mélanges offerts à 

Guillaume Jacquemijns, Bruxelles, ULB. Institut de Sociologie, 1968, p. 239-250.
3  G. Fraisse, « Individue, actrice, sujet féministe » dans : G. Fraisse, Les femmes et leur histoire, 

Paris, Gallimard, Folio, 1998, p. 436.
4  Cf. E. Gubin et V. Piette, « Femmes et militance » dans : J. Gotovitch et A. Morelli (coord.), 

Militantisme et militants, Bruxelles, EVO, 2000, p. 91-104. 
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CHAPITRE 1

Jeunesse, famille et 
premiers engagements



Illustration 1. Jeanne (à droite) avec sa sœur Monique, 1945.
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Jeunesse, famille et premiers engagements | CHAPITRE 1 

Jeanne Vervoort-Vercheval1 naît à Charleroi, à la veille de la Deuxième Guerre 
mondiale, le 16 mars 1939. Son père, Emile Vervoort, était mineur de fond. Sa 

mère, Gabrielle Danckers, a été successivement domestique puis ouvrière. Le mi-
lieu familial est donc résolument ouvrier. 

Les grands-parents de Jeanne 

Le grand-père paternel, Jean-Baptiste Vervoort, a quitté son village de Langdorp2 
avec ses parents à la fi n des années 18703. Commune principalement agricole, 
Langdorp s’était peu à peu vidée de ses habitants en raison de la misère qui y 
sévissait. Comme dans de nombreuses régions de Flandre, l’exode rural pousse 
alors la population vers les régions industrielles wallonnes dans l’espoir d’y trou-
ver du travail. C’est ainsi que la famille Vervoort s’installe à proximité des char-
bonnages du Gouffre, à Châtelineau. Jean-Baptiste n’a que 13 ans quand il « des-
cend » pour la première fois au fond de la mine. Courageux, intelligent, il passe 
par tous les métiers de la mine et devient assez vite porion4. Atteint de silicose, il 
termine sa vie professionnelle comme surveillant de terrils, un travail qui consiste 
à éloigner les grapilleurs5 qui s’approchent dangereusement du déversoir. Il meurt 
prématurément en 1931, à l’âge de 54 ans. Sa femme, Augustine Jadoul, est Wal-
lonne. Ils se sont rencontrés au charbonnage où elle travaillait depuis l’âge de 9 
ans. Elle avait commencé par soigner les chevaux, puis avait été affectée à l’entre-
tien des lampes de mineur avant de devenir hiercheuse. Mariée, elle quitte la 
mine et ouvre un petit commerce. Trois enfants sont déjà nés quand le couple 
décide d’émigrer « en Amérique ». Jean-Baptiste Vervoort traverse l’Atlantique, 
trouve du travail et prépare l’arrivée de sa famille. Mais Augustine a réfl échi. Elle 
veut rester chez elle, dans son quartier, près de sa famille. Jean-Baptiste revient. 
Emile, le père de Jeanne, semble bien être né des retrouvailles … Jeanne éprou-

Une origine ouvrière 
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vera beaucoup d’affection pour cette grand-mère au franc-parler qui classe le 
genre humain en trois catégories : les vaillants, les fainéants et les profi teurs… : 
« C’était une femme courageuse, qui avait appris à faire la cuisine et à tenir le 
ménage à l’école du dimanche. Elle avait eu sept enfants et restait marquée par la 
mort, en 1938, de la cadette qui avait 14 ans et s’appelait Jeanne. Je suis née un 
an plus tard ! Nous nous aimions beaucoup »6. 

Les grands-parents maternels de Jeanne Vercheval sont Flamands. La grand-mère, 
Melania Legot, naît dans une famille bourgeoise d’Audenaerde (Flandre orientale). 
Elle a un frère cadet, Léonardus. La trajectoire de ces deux enfants est presque 
surréaliste tant elle diverge socialement : alors que Melania vivra dans un milieu 
modeste et ouvrier, Léonardus devient avocat puis juge. Sa fi lle Marguerite (cousine 
germaine de la mère de Jeanne), sera juriste et femme politique. Elle épousera 
Jules De Riemaecker et sera la première femme ministre en Belgique en 1965 7. 

La trajectoire de Melania est totalement différente : pour une raison restée secrète, 
la fi llette est écartée dès sa naissance et placée en nourrice, loin de sa ville natale, à 
Veerle (Campine limbourgeoise). Cet éloignement détermine toute son existence. 
Même si ses parents lui rendent régulièrement visite, l’enfant grandit dans un cadre 
totalement coupé de son milieu originel. Elle ne parle que le dialecte et lorsque ses 
parents veulent la reprendre, à l’âge de six ans, c’est le drame. Elle souffre d’être 
séparée de sa nourrice (« Mameke ») et fugue pour la retrouver. Elle retourne à 
Veerle, y passe toute sa jeunesse et épouse un sabotier, Jean-Baptiste Danckers. Le 
couple aura huit enfants. Gabrielle, la mère de Jeanne, est la troisième ; elle naît le 
30 octobre 1908 à Tessenderlo. En 1911, la famille Danckers quitte la Campine pour 
chercher de meilleures conditions de vie en Wallonie et s’installe aux Taillis-Prés, un 
quartier ouvrier de Châtelineau. Jean-Baptiste Danckers descend dans la mine où 
il se forme comme « boiseleur » … sous la direction de Jean-Baptiste Vervoort. Les 
deux hommes se lient d’amitié8. 

L’histoire familiale de Jeanne – paternelle et maternelle − se rejoint donc dans 
une même logique : les deux familles ont émigré vers les charbonnages wallons 
pour fuir la misère et le chômage qui sévissaient en Flandre. Elles vont grossir les 
enclaves fl amandes qui se forment en Wallonie, à Charleroi, à Châtelineau, à la 
Louvière … À cette époque, la Wallonie est une région dynamique, une « terre 
promise » où les industries embauchent et offrent de meilleurs salaires9.
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Illustration 2. Jean-Baptiste Vervoort et Augustine Jadoul, 1905.
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Illustration 3. Jean-Baptiste Danckers et Melania Legot, s.d.
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Jeunesse, famille et premiers engagements | CHAPITRE 1 

Les parents de Jeanne

Né en 1911, le père de Jeanne, Emile Vervoort, est le quatrième d’une famille de 
sept enfants. Il quitte l’école à 14 ans et travaille dans une ébénisterie puis dans une 
entreprise métallurgique. Malgré l’opposition de ses parents, il veut être mineur, 
comme ses oncles, son père et son frère aîné. Il a 16 ans quand il descend dans 
la mine. Il parlera souvent à ses petits-enfants de ce métier qu’il a aimé, malgré le 
danger, en insistant sur la complicité et la solidarité qui existaient « au fond ». Dans 
les années 1930, il rejoint le parti communiste. Proche de Léon Lesoil, très populaire 
dans la région, il prend le parti des Trotskystes : « Dans les manifestations, lors des 
grèves de 1932, il était considéré comme une grande gueule, ce qui lui valut pas 
mal de déboires professionnels »10.

La mère de Jeanne, Gabrielle Danckers, est née en 1908. Elle fréquente l’école jusqu’à 
14 ans mais n’y apprend pratiquement qu’à coudre et à broder11. Elle entre ensuite en 
service chez un chanoine à Bruxelles (où elle a appris à tenir un ménage !), puis travaille 
comme ouvrière dans une chaudronnerie, tout comme ses sœurs. « Une de ses sœurs 
a épousé le patron. Elle est ainsi devenue la bourgeoise de la famille. Elle est la seule à 
avoir eu des contacts avec Marguerite De Riemaecker, notamment lors des conférences 
que celle-ci donnait aux Ouvriers réunis à Charleroi »12. Gabrielle, qui est une très belle 
femme, rêve d’être mannequin ou actrice. Quand Emile Vervoort la rencontre dans un 
dancing, il est séduit par sa beauté. Les jeunes gens se marient le 18 mai 1935.

Jeanne, leur premier enfant, naît le 16 mars 1939. La naissance d’une fi lle est bien 
accueillie par ses parents et par la famille de son père. Gabrielle Danckers arrête 
alors de travailler pour se consacrer à son foyer : « Elle s’est trouvée isolée avec un 
mari qui travaillait pour deux, fi er de pouvoir entretenir seul sa famille. Je crois que 
ce fut un drame pour elle »13. Le 26 octobre 1941 naît une seconde fi lle, Bertha-Mo-
nique, puis un fi ls, Alphonse, le 10 août 1944. Celui-ci décède trois mois plus tard, 
plongeant sa mère dans une profonde dépression. La mort de ce fi ls, apparemment 
tant attendu, les conditions de vie diffi ciles durant la guerre, l’arrestation et l’exé-
cution d’un frère et d’un beau-frère engagés dans la Résistance … tout concourt à 
approfondir le désarroi psychique de la mère de Jeanne14. 

Entre-temps, Emile Vervoort a quitté la mine et est devenu conducteur de tram. 
En 1944, il obtient son transfert comme électricien au dépôt des trams de Gilly. La 



22

famille s’installe dans un logement de fonction : « Mon père est sur place, donc bien 
plus présent. Il nous protège le mieux qu’il peut des crises de neurasthénie de notre 
mère, de plus en plus violentes ». Quelques années plus tard, il quitte cet emploi 
(« Mon père, qui surveille de près la réputation de ses fi lles, décide de déménager 
lorsqu’il s’aperçoit qu’elles se font siffl er par les jeunes ouvriers du tram »15). Il s’éta-
blit comme aviculteur, d’abord en association avec un ami, puis à son compte en 
1953. L’hiver, il retourne travailler dans la mine comme boiseleur. 

Les parents de Jeanne sont catholiques mais non pratiquants : « Ils étaient catho-
liques mais seuls les enfants allaient à la messe. Mes parents n’allaient pas à l’église, 
sauf à notre communion ou au mariage des cousins ». Leurs convictions religieuses 
se sont estompées progressivement : « Maman a fi ni par exiger pour elle des funé-
railles civiles »16. 

Origine familiale de Jeanne Vervoort

Du côté paternel Du côté maternel

Véronique 1958
Laurent 1960

Alphonse
°†1944

Bertha-Monique
1941

7 enfants dont
Emile Vervoort

(1911- 2000)

8 enfants dont
Gabrielle Danckers

(1908-1989)

Jeanne
1939

Jean-Baptiste 
Vervoort

Augustine 
Jadoul

Melania 
Legot

Jean-Baptiste 
Danckers

Georges Vercheval
1934



Illustration 4. Livret de travail de la mère de Jeanne, délivré à Châtelineau en 1923.



24

Illustration 5. Les parents de Jeanne, Emile Vervoort et Gabrielle Danckers, devant la 
maison des grands-parents à Veerle, 1958.

Le père de Jeanne est attentif à l’éducation de ses deux fi lles : « Il ne nous a pas 
élevées comme des garçons, mais il nous a appris à raboter, à clouer, à ‘faire de 
l’électricité’. C’était un très bon père »17. Il a la fi erté de sa condition et de la valeur 
du travail manuel (les mineurs sont pour lui l’aristocratie prolétarienne) et il commu-
nique ces valeurs à ses enfants. « Je suis donc née dans une famille ouvrière, avec 
une mentalité ouvrière. Mon père critiquait volontiers ceux qui rêvaient de faire de 
leurs enfants des ‘cols blancs’ mais il ne manquait pas d’ambition pour sa famille. Il 
a acheté sa maison deux ans après son mariage. Maman ne travaillant plus, il faisait 
régulièrement des petits boulots après son travail. En fi n de vie, il était assez fi er de 
dire qu’il avait toujours fait des doubles journées ! Il tenait à nous transmettre son 
volontarisme. Je lui ai souvent entendu dire ‘ce que tu veux, tu peux’ »18.
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Travailler

Quand Jeanne a 14 ans et que la question se pose de son insertion dans le monde 
du travail, les projets sont pour le moins variés. Elle rêve de devenir infi rmière, ce 
que son père approuve mais que sa grand-mère paternelle condamne formelle-
ment : une de ses fi lles est entrée en religion après son apprentissage « sur le tas » 
dans une institution catholique, et elle redoute la même chose pour sa petite-fi lle ! 
Sa mère aimerait qu’elle entre en service chez un médecin, au grand désarroi de 
Jeanne : « Je déclarais que je me suiciderais plutôt qu’être bonne. Jamais je ne 
serais une bonne ! »19. Un cousin sauve la mise en proposant que sa femme la 
fasse entrer comme apprentie dans le salon de coiffure bruxellois où elle travaille. 
Ce n’est pas n’importe quel salon, c’est celui d’un des plus grands coiffeurs de 
Belgique, Aurélien Lintermans, qui possède alors deux salons à Bruxelles. Dans les 
années 1960, Lintermans sera à la tête de 16 salons, à Bruxelles, Anvers, Paris et 
New York20. « J’avais tout juste 14 ans et j’étais partante, fi ère d’une nouvelle vie 
qui commençait. La veille, on avait fêté ça avec maman et papa »21. Elle déchante 
vite. Son entrée en apprentissage, qui débute une vie professionnelle mouvemen-
tée, sera marquée par un esprit d’indépendance et de contestation et par une ré-
volte profonde. Première désillusion : comme apprentie, elle est surtout payée aux 
pourboires, dont elle déteste le caractère caritatif. Deuxième désillusion : après 
quelques mois d’apprentissage, elle se retrouve sous l’autorité d’un jeune homme 
moins expérimenté qu’elle !

« Ma cousine me présente. Monsieur Lintermans me regarde de la tête aux pieds … 
‘Votre prénom ne convient pas : nous vous appellerons Jenny’. Je gagne 10 francs 
par jour, mais j’ai droit au ‘pourboire’. Les clientes riches sont généreuses et éton-
nées de mes refus. Je garde les mains en poche et refuse de dire merci (…). En 10 
heures, j’avais perdu non seulement mon nom mais ce qui représentait pour moi la 
dignité »22.

Opiniâtre, Jeanne suit des cours du soir organisés par une grosse fi rme de produits 
capillaires, Wella. Elle obtient des premiers prix, des médailles et acquiert, dans les 
faits, la compétence d’une demi-ouvrière. La goutte qui fait déborder le vase, c’est 
l’engagement d’un jeune garçon comme demi-ouvrier à la place qui lui revenait : 
« Là je n’ai pas du tout apprécié. J’étais meilleure que lui. C’est à ce moment-là qu’a 
commencé ma révolte »23.
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Dans ce salon de coiffure, Jeanne est confrontée pour la première fois à la sexualité. 
Toutes ses amies fréquentent des garçons et il est de bon ton d’avoir un petit ami 
attitré. Mais de ce point de vue, Jeanne est très naïve, et pour ne pas détonner, elle 
s’invente un amoureux : « Comme on s’étonnait de ne jamais le voir, j’inventais ‘il est 
en voyage’. Et puis un jour, j’en ai eu marre de cet amoureux devenu encombrant 
et je l’ai fait mourir. Il a eu un accident de moto. Je savais bien raconter des his-
toires [rires] »24. Elle découvre aussi, précocement, l’envers douloureux des relations 
amoureuses : une jeune collègue lui raconte sa grossesse non désirée, sa recherche 
d’un lieu pour avorter. « Et je me souviens que j’essayais de la persuader de ne pas 
avorter. J’en pleurais ! J’étais la seule de cet avis, j’avais 15 ans. Je me souviens 
qu’elle a avorté et que j’en étais malade »25.

Illustration 6. Jeanne à 16 ans (à droite) avec son amie Josette Liégeois, 1955.

Après un an et demi, son caractère frondeur et contestataire lui vaut d’être licen-
ciée. Son père lui trouve un autre point de chute à Charleroi chez une vieille coif-
feuse qui, dans les années 1920 semble-t-il, avait hébergé Zhou Enlai (1898-1976), le 
futur Premier ministre de la Chine populaire26. Après avoir travaillé chez un « grand » 
de la mode, Jeanne est forcée d’appliquer des techniques qu’elle juge surannées. 



27

Jeunesse, famille et premiers engagements | CHAPITRE 1 

Elle est le plus souvent affectée aux shampoings et au nettoyage. Les cours du soir 
qu’elle est obligée de fréquenter ne lui apportent rien : « Et j’ai exigé, soutenue par 
mon père, de suivre les cours de coiffure pour hommes. Aucune fi lle ne fréquen-
tait ces cours. Les garçons apprenaient à couper les cheveux entre garçons. Aucun 
d’eux n’acceptait que je lui touche la tête. J’étais déçue et en colère. Mon père a 
très vite décidé qu’il me servirait de cobaye. C’est donc sur mon père qu’à l’école 
j’ai appris ‘la coiffure homme’ (…). Mais fi nalement, mon père a trouvé que j’étais 
décidément impossible à placer … et il m’a installé un salon de coiffure à la maison 
[à Montignies-sur-Sambre]. J’ai eu très vite une belle clientèle, des gens de Char-
leroi qui savaient que j’avais travaillé chez Lintermans »27. Jeanne aime ce métier. 
Embellir les femmes, même celles qui ne sont pas naturellement jolies … Dans un 
salon de coiffure, on parle beaucoup : « J’ai entendu les problèmes des femmes, 
qu’elles soient jeunes ou vieilles, riches ou pauvres. J’ai aussi rencontré des femmes 
extraordinaires qui m’ont ouvert de nouveaux horizons »28.

Mais Jeanne est une rêveuse. Elle aurait pu devenir reporter si elle avait été un 
garçon (« Oui, parce que je lisais beaucoup Tintin … »), ou peintre (« Je voulais être 
Van Gogh »). Par l’entremise d’un oncle29, elle a découvert les joies de la lecture et 
de la peinture. Avec la détermination qui la caractérise, et prétextant que le dessin 
lui permettra de perfectionner sa technique de coiffure et de visagisme, elle fi nit 
par extorquer la permission paternelle de fréquenter l’Académie des Beaux-Arts.
« C’était en 1955. Ma voisine se destinait à la peinture, elle fréquentait les cours du 
soir de l’Académie des Beaux-Arts de Charleroi. Je rêvais d’y aller avec elle. Mes 
parents s’y opposaient – ‘j’étais déjà pas comme les autres, fallait tout de même 
pas que je devienne une artiste, en plus …’. Quand on veut, on peut, m’avait dit 
mon père. Et je voulais. Il a cédé. Ça ne coûtait rien et c’était après les heures de 
travail »30. L’Académie des Beaux-Arts de Charleroi se présente en effet comme un 
enseignement à horaire décalé, proposant des cours du soir ou du week-end pour 
des adultes déjà engagés dans la vie professionnelle. « Je suis allée le dimanche et 
le lundi à l’Académie … pour apprendre à mieux coiffer [rires] »31.

Inscrite au cours de dessin de Marcel Gibon, elle y rencontre Georges Vercheval, 
son futur mari. Un peu plus âgé qu’elle (il est né le 8 novembre 1934 à Charleroi), 
Georges Vercheval se perfectionne en dessin et en peinture, après avoir étudié la 
photographie à Vevey en Suisse. Son père est employé de charbonnages, sa mère 
tient une crèmerie à Gilly, Au P’tit Cinsi. Il a deux frères plus jeunes, Jean et Paul. 
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Illustration 7. Georges et Jeanne à Arles, 1983.

Très vite, Georges et Jeanne se découvrent des points communs : « Nous aimions 
Georges Brassens et Sydney Bechet. Nous avions la même vision du monde. Nous 
dissertions sur le rôle de l’art. Nous avions d’ailleurs des prétentions d’artistes et 
imaginions que la culture et l’art pouvaient sortir le monde de la médiocrité »32. 

Ils se marient à Montignies-sur-Sambre le 4 janvier 1958 et s’établissent à Gilly où 
Georges ouvre un studio de photographie et Jeanne un salon de coiffure à l’étage. 
Les cimaises du studio et du salon accueillent les œuvres des amis. Pour le quar-
tier, ce sont « des Picasso ! ». Leur premier enfant, Véronique, naît le 21 août 1958. 
Deux ans plus tard, pour des raisons professionnelles, ils s’installent à Schaerbeek 
(Bruxelles) où Laurent, leur deuxième enfant, naît le 2 août 1960. Jeanne exerce 
comme coiffeuse à domicile jusqu’en 1964. Quand le couple déménage un temps 
à Rhode-Saint-Genèse, elle travaille comme aide-soignante et animatrice dans 
un institut psychiatrique à Braine-l’Alleud. Toute cette période, ponctuée de 
déménagements, est aussi celle de l’entrée en militance et de nouvelles sociabilités. 
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Illustration 8. Jeanne avec ses enfants Véronique et Laurent, 1963.
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Les années 1960 : des années-clés 

Ce n’est pas le féminisme qui mobilise d’abord Jeanne Vercheval mais bien le paci-
fi sme et l’espoir, très sensible dans les années 1960-70, d’une société plus juste et 
plus équitable. Ces aspirations refl ètent le climat d’une époque qui voit émerger de 
nouveaux mouvements sociaux, politiques, pacifi stes et tiers-mondistes qui se déve-
loppent surtout parmi la jeunesse33. Depuis 1947 en effet, les pays occidentaux sont 
confrontés à la « guerre froide », à la course aux armements, au développement de 
l’arsenal nucléaire, puis aux guerres d’indépendance et à la décolonisation. Toutes 
ces causes structurent des mouvements de contestation qui s’amplifi ent encore avec 
la guerre du Vietnam (1964-73). La mobilisation touche surtout des intellectuels de 
gauche34, que Jeanne commence à côtoyer par l’entremise de son mari et de son 
beau-frère, Jean Vercheval. Ce dernier, passionné de jazz, fréquente régulièrement 
le cabaret La Rose Noire (situé Petite rue des Bouchers à Bruxelles) ou le Welkom, 
deux lieux où se réunissent des artistes et des intellectuels. Jean Vercheval est surtout 
actif au Théâtre populaire de Bruxelles (futur Théâtre de la Vie) qu’Herbert Rolland a 
créé dans la mouvance du théâtre de Bertolt Brecht. C’est un théâtre « prolétarien », 
proche du parti communiste, qui dénonce la culture traditionnelle à travers ses acti-
vités (théâtre, cinéma, chansons, mimes, tableaux vivants …) et qui veut contribuer 
à réformer la société en profondeur35. Le mari de Jeanne, Georges Vercheval, s’im-
plique aussi totalement dans ce projet et, sollicité pour y faire des photographies, il se 
charge d’actualiser le propos des spectacles, grâce à des projections de documents 
contemporains – images fi xes et cinématographiques. 

Au début des années 1960, le couple Vercheval est donc entraîné dans ces milieux 
progressistes extrêmement agissants et si Jeanne s’investit moins que son mari, 
elle fréquente également le Théâtre populaire, rencontre des militants de gauche 
(principalement des étudiants activistes de l’ULB), et se confronte au débat poli-
tique particulièrement virulent : « Même si je me sentais parfois dépassée par les 
propos que j’y entendais, j’y participais activement, et de manière critique. J’appre-
nais beaucoup de choses »36. Ces discussions, ces débats forment le socle de son 
premier engagement. Ils lui fournissent une grille de lecture marxiste pour appré-
hender la société mais aussi des compétences pour organiser et animer un groupe 
militant. Ces qualités, elle les mettra plus tard au service du mouvement féministe. 
Pour l’heure, et bien qu’elle noue des contacts avec des femmes qui, comme Ger-
maine Hannevart37, ont joué un rôle dans le féminisme belge, Jeanne Vercheval ne 
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se sent pas concernée par les discriminations de sexe mais bien par le pacifi sme et 
les luttes sociales. D’autant plus que sa région natale subit de plein fouet la réces-
sion économique : la fermeture des charbonnages, à la fi n des années 1950, amorce 
en effet le déclin de la Wallonie. En 1960, la politique d’austérité et la limitation des 
allocations sociales décidées par le gouvernement déclenchent une grève géné-
rale, la grève « historique » de l’hiver 1960-61, très suivie en Wallonie, qui donne lieu 
à de violentes manifestations suivies de répression38. 

Illustration 9. L’équipe du Théâtre populaire de Bruxelles chez Antoine Allard à Knokke-
Heist, vers 1963. 2e rang au centre : Jeanne avec son fils Laurent. À sa gauche : Antoine 
Allard (avec Véronique, la fille de Jeanne) et Herbert Rolland.

Pourtant, ces événements ne marquent pas immédiatement Jeanne et Georges 
Vercheval, jusqu’au jour où ils découvrent au Théâtre populaire le fi lm que Frans 
Buyens39 leur consacre en 1962, Vechten voor onze rechten/Lutter pour nos droits. 
Le réalisateur y évoque notamment la situation sociale dramatique dans la région 
de La Louvière, et Jeanne est bouleversée : « C’est alors que je me suis dit : on ne 
peut pas ne pas s’engager »40.

Avec deux amis proches du parti communiste et Paul Vercheval, le frère cadet de 
Georges, la famille s’installe alors à Saint-Josse-ten-Noode, rue Gillon, dans une 
grande maison érigée en lieu « ouvert », en maison communautaire où se retrouvent 
les amis des amis. C’est une expérience passionnante, innovante, qui met Jeanne 
Vercheval en contact avec des jeunes de tous milieux. La maison est une véritable 
ruche où se rencontrent de manière informelle des communistes, des démocrates-
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chrétiens, des Jeunes Gardes socialistes, des juifs progressistes. On écoute et on 
s’échange les disques de Louis Armstrong, Harry Belafonte, Duke Ellington, Georges 
Brassens, Jacques Brel ou Léo Ferré, mais aussi ceux qui viennent de Cuba ou d’Israël. 
On y organise des fêtes, on reconstruit le monde jusqu’aux petites heures du matin …

L’expérience communiste

Entre-temps, Georges et son frère Jean s’affi lient au parti communiste (1962). Après 
plusieurs années de déclin, ce parti connaît en effet un regain d’intérêt lié à son sou-
tien musclé aux grèves de l’hiver 1960-6141. Mais les années 1960 sont aussi celles 
des divisions et des déchirements internes entre les partisans du communisme so-
viétique et ceux du communisme chinois. Quand Jacques Grippa42, exclu du parti 
en 1963 en raison de ses sympathies chinoises, fonde le parti marxiste-léniniste 
(premier parti communiste maoïste d’Europe fi nancièrement soutenu par la Chine), 
les débats se déchaînent avec une violence extrême qui se répercute au sein du 
Théâtre populaire. Georges Vercheval et son frère Jean rallient le parti « grippiste », 
tandis que Jeanne, qui déplore une division qu’elle espère provisoire, s’affi lie au 
contraire au parti communiste pro-Moscou ! « Mon père était ouvrier, ma mère 
aussi ; ce qui me posait problème, c’était toutes ces discussions qui n’en fi nissaient 
pas … J’accusais mon mari et ses amis de diviser la classe ouvrière en soutenant la 
dissidence »43. Mais ce choix n’est guère tenable : le parti communiste n’apprécie 
pas que le conjoint d’une affi liée soit « dissident », il se méfi e d’elle et l’éloigne. 
Jeanne Vercheval fi nit par rejoindre la dissidence : aux élections communales du 
11 octobre 1964, elle est la deuxième candidate sur les trois que compte la liste 
communiste marxiste-léniniste de Saint-Josse-ten-Noode44. Elle n’est pas élue mais 
devient membre du Comité fédéral du parti.

La mobilisation pacifi ste 

De 1963 à 1967, l’engagement de Jeanne Vercheval se concrétise surtout au sein 
d’organisations pacifi stes et anti-impérialistes qui, à l’instar de la nébuleuse existant 
autour du parti communiste, se sont recréées autour du parti « grippiste ». Jusque 
dans les années 1960 en effet, le pacifi sme, représenté notamment par l’Union 
belge pour la défense de la paix (UBDP), reste surtout ancré dans les rangs com-
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munistes45 mais à partir des années 1960, avec en toile de fond la crainte de l’arme 
atomique, le mouvement s’élargit et gagne des milieux de plus en plus diversifi és. 
C’est lors d’une représentation au Théâtre populaire que Jeanne rencontre Antoine 
Allard (1907-1981), une fi gure emblématique et originale du pacifi sme belge, qui la 
marquera fortement. Surnommé le Baron rouge, Allard est issu d’une riche famille 
catholique de fi nanciers. Administrateur de sociétés, il mène de front dès l’entre-
deux-guerres ses activités de négoce avec un investissement dans le mouvement 
pour la paix. Après la Deuxième Guerre mondiale, il crée sa propre organisation, 
Stop War, qu’il défi nit comme un mouvement chrétien populaire pour la paix. En 
1949, il adhère à l’UBDP tout en gardant ses distances à l’égard du parti commu-
niste. Compagnon de route des anarchistes et des communistes bruxellois, Allard 
est aussi un ami proche de la Reine Elisabeth qu’il conviera à visiter la Chine46.

Allard se prend d’affection pour la famille Vercheval dont la maison fourmille de 
jeunes et où il peut parler des sujets qui lui tiennent à cœur. Une véritable compli-
cité se noue entre lui et Jeanne Vercheval : « Il parlait de paix, il parlait de Stop War, 
ça nous intéressait »47. Comme beaucoup de personnes de sa génération, Jeanne 
est restée marquée par la guerre, ce qu’elle rappelle encore dans un article en 
1965 : « Je me souviens avoir eu peur, peur des bombes qui tombaient sur la gare 
et à côté – surtout à côté. Il y a de cela plus de 20 ans. Ces souvenirs me reviennent 
aujourd’hui avec toute leur horreur. J’avais 4 ans, 5 ans peut-être, mais jamais je 
n’oublierai. Aujourd’hui j’ai des enfants, et ma haine de la guerre et de ceux qui la 
veulent, je la leur transmettrai »48.

Cette haine de la guerre, elle la met au service du pacifi sme. Par l’entremise du 
baron Allard, Jeanne rencontre la féministe Germaine Hannevart, et d’autres paci-
fi stes importants, comme Yvonne et Hertz Jospa49, avec qui elle se lie d’amitié. Elle 
évoque la fascination que les anciens résistants, proches du parti communiste, exer-
cent alors sur elle : « Il y avait à peine quinze ans que la guerre était fi nie. Les leaders 
du parti communiste étaient d’anciens résistants. Pour nous, leur aura était forte, 
Hertz et Yvonne Jospa étaient des personnes extraordinaires »50. « Pour les jeunes 
dont j’étais, Ghert [Hertz] et toi (Yvonne) [… étiez …] des gens qui ont mis au-dessus 
de tout la dignité humaine. Vous vous efforciez de nous donner les moyens de l’ana-
lyse pour mieux comprendre les rouages économiques et politiques, pour mieux 
combattre le mensonge et l’injustice. Vous nous transmettiez sans stéréotypes votre 
confi ance lucide en l’avenir »51. 



34

L’opposition à la guerre au Vietnam

Dès 1964, l’intervention militaire américaine au Vietnam, puis les bombardements 
l’année suivante, soulèvent l’indignation dans la plupart des pays occidentaux. En 
février 1965, avec des jeunes qui fréquentent sa maison communautaire, Jeanne 
Vercheval participe, aux côtés de Germaine Hannevart et du baron Allard, à la créa-
tion du Comité belge de solidarité avec le peuple du Sud-Vietnam, qui prendra 
ensuite le nom de Comité Solidarité Belgique-Vietnam. D’autres comités se créent 
en Flandre et en Wallonie. Des week-ends de réfl exion sont organisés dans la rési-
dence secondaire du baron Allard près de Knokke. Des actions de solidarité contre 
la guerre du Vietnam et l’arme atomique s’improvisent sur la digue52. Jeanne se 
souvient : « On chantait des chansons antiguerre (façon Bob Dylan) sur la plage de 
Knokke (…). Mais jamais d’action violente ! »53.

Jeanne est chargée de 
coordonner les actions 
du Comité Solidarité Bel-
gique-Vietnam dans l’en-
semble du pays54. Des ma-
nifestations, des semaines 
de solidarité et des confé-
rences sont organisées, 
de l’argent et des médica-
ments sont récoltés. Ces 
actions s’effectuent en 
étroite collaboration avec 
l’Action pour la paix et l’in-
dépendance des peuples 
(APIP), créée au même 
moment que le Comité So-
lidarité Belgique-Vietnam. 

Illustration 10. Manifestation contre la guerre au Vietnam, vers 1965. 
Jeanne s’adresse aux manifestants. À sa droite : Antoine Allard.
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L’Action pour la paix et l’indépendance des peuples (APIP)

La création de l’APIP est une conséquence directe des divisions du parti commu-
niste, qui se répercutent dans toutes les organisations satellites. En juillet 1964, 
au retour de la 10e Conférence internationale annuelle du Gensuikyo contre les 
bombes nucléaires à Tokyo (à laquelle assistaient Germaine Hannevart, Yvonne 
Jospa et quelques autres délégués belges55), les dissensions s’accentuent et sus-
citent la naissance d’un nouveau mouvement pour la paix en février 1965. L’APIP 
condamne l’impérialisme américain, exige le retrait de la Belgique de l’OTAN, 
réclame la destruction complète et l’interdiction des armes nucléaires et l’évacua-
tion des bases militaires étrangères implantées en Belgique. Elle collabore avec les 
autres organisations de la nébuleuse maoïste, tels que la Marche antiatomique des 
jeunes, le Comité belge de solidarité avec le peuple du Sud-Vietnam, le Comité 
contre la prescription des crimes nazis, …56. Jeanne assure le secrétariat et la coor-
dination de l’APIP qui regroupe pratiquement les mêmes personnes que le Comité 
Solidarité Belgique-Vietnam. En compagnie d’Antoine Allard, elle parcourt la Wal-
lonie et écrit de nombreux articles dans le mensuel du même nom, Action pour la 
paix et l’indépendance des peuples. En 1966, elle succède à Antoine Allard comme 
éditrice responsable.

Dans ce cadre, elle participe à des congrès internationaux. Ainsi, en juillet 1965, 
avec d’autres délégués de l’APIP, elle se rend à Helsinki au Congrès mondial de la 
Paix, l’Indépendance nationale et le Désarmement général organisé par le Conseil 
mondial. L’assemblée leur reste cependant fermée, en raison des dissensions entre 
prosoviétiques et prochinois, mais ils sont accueillis par la délégation chinoise. En 
octobre 1965, elle est déléguée de l’APIP à la première Conférence internationale 
tenue à Djakarta (Indonésie) pour lutter contre les bases militaires étrangères ins-
tallées dans le monde57. Le Congrès est brutalement interrompu par le coup d’État 
militaire du général Suharto. Déplacé dans l’île de Bali, puis rapatrié à Djakarta, il se 
tient dans des conditions particulièrement diffi ciles.

Jeanne Vercheval est alors à peine âgée de 26 ans mais elle est déjà plongée dans 
un militantisme qui devient pour elle une manière d’exister. C’est tout naturelle-
ment qu’elle s’implique dans les marches antiatomiques qui se multiplient dans les 
années 1960.
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Les marches antiatomiques

L’inquiétude face à l’arme atomique n’a cessé de croître depuis la sortie de la guerre. 
Un appel du Conseil mondial de la paix pour interdire la bombe atomique, lancé en 
1950, avait recueilli en Belgique près de 400.000 signatures. Dans les années 1950, 
les mouvements de protestation se multiplient et l’inquiétude croît avec les expé-
riences nucléaires de la France et de l’URSS. En 1962, l’angoisse culmine lors de la 
crise des missiles à Cuba. 

C’est dans ce contexte que se déroulent les premières marches antiatomiques et 
pour le désarmement58, inspirées d’une initiative anglaise. En avril 1960, divers mou-
vements de jeunesse de gauche organisent la première marche en Belgique, qui ras-
semble 4.000 participants entre Mol et Anvers. La peur de l’arme atomique s’étend 
désormais à des milieux restés jusque-là en-dehors du mouvement pacifi ste, comme 
la Ligue des Familles qui met sur pied en 1961 une large plate-forme pluraliste, 
dénommée le Mouvement du 8 mai59. De nouvelles marches antiatomiques sont 
effectuées chaque année entre 1963 et 1970, à l’appel de groupes souvent proches 
des milieux communistes. À la fi n des années 1960, le mouvement s’essouffl e tan-
dis que les organisateurs francophones de ces marches participent à la création du 
Comité national d’action pour la paix et le développement (CNAPD, 1970).

Jeanne Vercheval participe à toutes ces marches. En 1966, elle crée les Comités 
d’action antiatomiques et anti-impérialistes des jeunes, fondés dans plusieurs loca-
lités du pays pour préparer la marche antiatomique de 1966 à laquelle ils veulent 
donner un caractère plus radical que précédemment60. Jeanne coordonne leurs 
actions depuis Bruxelles et diffuse les revendications dans le journal de l’APIP : « Ce 
qu’ils veulent, les jeunes, c’est l’interdiction complète et la destruction totale de 
toutes les armes nucléaires. Ce qu’ils veulent, les jeunes, c’est la liberté des peuples 
du monde, seule base pour bâtir une véritable paix »61. Ces comités, qui collaborent 
avec les Jeunesses et les Étudiants communistes, s’opposent à l’OTAN, distribuent 
des tracts, organisent des actions dans des écoles et des entreprises, tiennent des 
stands sur des marchés … En 1966, la Belgique est pressentie pour recevoir le Com-
mandement supérieur des forces alliées en Europe (Shape) sur son territoire et les 
tensions sont vives. Quand, malgré les réticences, le Shape s’installe à Casteau près 
de Mons et le Conseil de l’OTAN à Evere (Bruxelles)62, Jeanne prend une part active 
aux manifestations de protestation. 
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Illustration 11. Appel à manifester des Comités d’action antiatomique et anti-impéria-
liste des jeunes, 1967.
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La fi n de l’expérience communiste

Quand Hertz Jospa meurt en juin 1966, Jeanne perd à la fois un ami et un conseil-
ler avisé auquel elle pouvait parler de ses doutes. Il était aussi le seul à pouvoir 
critiquer impunément les dérives sectaires des communistes. L’année 1967 est 
ponctuée de nouveaux confl its internes, de nouvelles dissidences63 et Jeanne 
entre en rébellion. Antoine Allard, qui ne s’est jamais affi lié à un parti commu-
niste, quel qu’il soit, est écarté de la direction de l’APIP à la fi n de 1966, avant 
d’en être exclu en 196764. Outre sa collaboration avec des non-communistes, on 
lui reproche ses prises de position en matière de politique internationale. Jeanne 
Vercheval, qui a été une des rares à défendre Allard65, est exclue à son tour de 
l’APIP, du Comité Solidarité Belgique-Vietnam et des Comités d’action anti-
impérialistes des jeunes en juin 196766. On lui reproche également d’être trop 
proche de personnalités extérieures au parti communiste. La situation sombre 
dans le rocambolesque quand plusieurs partis, plusieurs organisations rivales 
adoptent le même nom, en revendiquant chacun d’être seul légitime … Deux 
APIP, deux Comités d’action anti-impérialistes des jeunes, deux Comités Soli-
darité Belgique-Vietnam coexistent alors pendant quelques mois, les uns restés 
fi dèles à la tendance Grippa, les autres, avec Jeanne Vercheval à leur tête, dans 
le sillage d’une nouvelle dissidence. Les désaccords, d’une grande violence, 
apparaissent au grand jour et les critiques contre Jeanne sont féroces67. Dans 
tous les camps, les exclusions se succèdent68 et Jeanne est exclue à son tour 
de la dissidence Trifaut, à laquelle elle avait adhéré, pour en avoir contesté les 
nouvelles orientations69. En réponse à sa demande d’explication, on lui conseille 
de prendre « trois mois de repos » sous prétexte qu’elle est « très malade » et 
« trahit les intérêts du peuple vietnamien »70. L’exclusion de Jeanne, mais aussi 
de son mari qui militait également au sein de l’APIP dissidente, est prononcée le 
12 novembre 196771. Le parti de Jacques Grippa et ses multiples dissidences fi -
nissent par sombrer en 1968, laissant place à de nouveaux partis de gauche.

Pour Jeanne et Georges Vercheval, l’expérience communiste prend fi n : « J’avais 
les mains libres et je n’avais plus envie d’y toucher. J’ai été exclue trois fois, d’une 
manière très stalinienne. Les jeunes qui faisaient partie du groupe des jeunes an-
ti-impérialistes devaient traverser la rue quand ils me voyaient [rires] »72. Mais ces 
années de militantisme politique laissent des traces douloureuses qui marquent 
profondément le couple : « On ne voulait plus voir personne. On était démolis »73. 
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Décidant de quitter Bruxelles, Jeanne et Georges Vercheval se replient à la cam-
pagne, à Rance-Froidchapelle près de Chimay, jusqu’en septembre 1969, avant de 
déménager à La Hestre.

Des témoignages d’autres militants concordent sur les effets destructeurs exercés 
par ces confl its sur le plan personnel. Antoine Allard s’éloigne du mouvement et 
s’investit dans la présidence d’Oxfam-Belgique qu’il a fondé en 1964. Germaine 
Hannevart se retire également des associations qu’elle a contribué à mettre sur 
pied. Dans une lettre à Jeanne en janvier 1968, elle lui fait part de ses doutes et de 
son amertume : « Je vis, moi, dans ma coquille, retirée de tous les mouvements aux-
quels j’ai si volontiers consacré une grande partie de mon activité, mais le temps est 
venu pour moi de laisser la place aux jeunes, de les regarder vivre en essayant de 
comprendre le pourquoi de leurs mésententes … C’est tellement dommage, alors 
qu’au fond on poursuit le même but ! »74. 

Si l’amertume est grande et les blessures profondes, l’expérience communiste n’est 
pas inutile. Jeanne Vercheval s’est frottée à la lutte de terrain, elle a engrangé des 
acquis théoriques en participant à différents cycles de formation marxiste. Elle a 
développé un esprit d’analyse critique et un sens aigu de l’action militante. Les 
organisations qu’elle a coordonnées étaient marginales, mais avec un noyau de 
quelques dizaines de militants actifs, elles débordaient de zèle pour faire connaître 
leurs revendications et assurer leur visibilité. Il en sera de même quelques années 
plus tard quand Jeanne s’investira avec fougue dans l’action féministe.

Pas encore de place pour le féminisme ?

Jusqu’ici Jeanne n’a guère été interpellée par le féminisme. Elle a intégré la doc-
trine communiste selon laquelle toutes les discriminations, y compris celles fondées 
sur le sexe, disparaîtront avec l’avènement d’une société sans classe. Si le parti 
regroupe les femmes au sein d’organisations spécifi ques, pacifi stes et moins mar-
quées politiquement, c’est surtout dans le but d’obtenir un soutien de la masse en 
sa faveur. Les dissidences procèdent de la même manière : en 1965, une nouvelle 
organisation, l’Union des femmes, se réunit dans le bâtiment qui héberge l’APIP. 
Créée en septembre par Germaine Hannevart, présidée par sa nièce Marie-Anne 
De Vreught (épouse Ley), l’Union des femmes rassemble parmi ses cofondatrices 
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Yvonne Jospa, Cécile Draps75 et Madeleine Chapellier, l’épouse de Jacques Grippa. 
Dans la mouvance du parti grippiste, l’Union des femmes participe aux activités 
du Théâtre populaire, soutient les revendications de l’APIP, du Comité Solidarité 
Belgique-Vietnam et des Comités d’action antiatomiques et anti-impérialistes des 
jeunes. Mais elle y ajoute une touche en faveur des travailleuses : égalité salariale, 
formation professionnelle plus performante, accès aux postes à responsabilités, 
égalité dans les allocations sociales et les pensions, de même que des revendica-
tions visant à améliorer le bien-être familial76.

Dans cette perspective, l’Union des femmes soutient plusieurs actions ouvrières. En 
1966, elle organise des collectes de solidarité en faveur des mineurs de Zwartberg 
(Limbourg) qui partent en grève contre la fermeture de leur charbonnage. De vio-
lentes confrontations avec la police se soldent par deux morts et des dizaines de 
blessés. L’Union participe à des piquets de grève pour soutenir le personnel des 
grands magasins à Liège (surtout des femmes) qui réclament une augmentation 
salariale, une grève qui donne lieu à des arrêts de travail dans plusieurs grands 
magasins du pays. Elle organise aussi des actions de soutien aux chômeuses dans 
les bureaux de chômage du Borinage.

Et surtout, l’Union des femmes soutient les travailleuses de la Fabrique nationale 
d’armes à Herstal, qui entament en février 1966 la première grève à portée euro-
péenne pour l’égalité de traitement et de salaire, en réclamant l’application et le 
respect de l’article 119 du Traité de Rome (1957)77. Cette grève a un grand retentis-
sement et reste encore aujourd’hui gravée dans la mémoire collective féministe en 
Europe. De nombreuses actions sont organisées pour soutenir les grévistes, aux-
quelles l’Union des femmes prend une part active78.

Germaine Hannevart cherche à convaincre Jeanne Vercheval de rejoindre l’Union 
des femmes, mais en vain79. Pourtant, dès qu’une action présente une dimension 
sociale, elle s’y reconnaît. C’est le cas lors de la grève de la FN à Herstal où Jeanne 
Vercheval distribue des tracts de soutien de l’Union des femmes à l’entrée des 
usines (notamment aux ACEC de Charleroi). Néanmoins, elle ne voit pas dans cette 
grève un événement féminin fondateur mais bien une contestation « normale » des 
travailleuses face au patronat : « Je pensais qu’elle était largement justifi ée, donc 
qu’elle devait être soutenue. Mais elle me paraissait normale, je ne pensais pas que 
c’était extraordinaire »80.



41

Jeunesse, famille et premiers engagements | CHAPITRE 1 

Les événements de mai 1968 la surprennent dans sa retraite à la campagne. Jeanne 
Vercheval espère d’abord que cette effervescence prélude à la révolution : « Je me 
souviens que je me suis dit ‘te djou, ils vont faire la révolution sans moi’ [rires]. 
Mais je suis venue de temps en temps à Bruxelles voir comment ça se passait »81. 
Mais elle déchante rapidement : ce qu’elle observe sur le campus ressemble plus, 
à ses yeux, à un « chahut » estudiantin, qu’elle suit avec une certaine distance car 
le mouvement ne présente jamais, comme en France, de connexion avec la classe 
ouvrière. En Belgique, il touche à peine la rue et le monde du travail82. Quelques 
semaines plus tard, Jeanne se rend à Paris avec son mari qui ramène quelques 
photographies en témoignage tardif … Si le militantisme de Jeanne Vercheval est 
en veilleuse, il n’est pas éteint pour autant. Le néoféminisme allait lui fournir un 
nouvel élan.

Illustration 12. L’Union des femmes soutient les grévistes de la FN à Herstal, 1966. 
À l’avant-plan : Madeleine Chapellier-Grippa.
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Illustration 13. Affiche des Marie Mineur.
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« Elle a découvert les femmes. Une terre inexplorée, dormante mais chaude, prête 

à frémir. Germaine [Jeanne] a formé un groupe de femmes … Entre les récifs de la 

gauche récupératrice et ceux du mouvement des femmes intellectuelles (et d’autant 

plus intellectuelles qu’elles sont plus à gauche), Germaine maintient sa troupe »1.

Depuis 1945, la condition des femmes a fortement changé. Elles ont acquis des 
droits politiques égaux (1948) et l’accès à toutes les professions. L’égalité civile 

est amorcée avec la loi de 1958 qui abolit en principe l’autorité maritale. Deux do-
maines restent cependant fort marqués par les inégalités : le travail et la sexualité. 
Ce sont les deux remparts de la supériorité masculine qui seront au cœur des nou-
velles revendications féministes.

Alors que l’emploi féminin croît depuis la sortie de guerre, les discriminations éco-
nomiques demeurent profondes entre hommes et femmes. Des associations spé-
cifi ques naissent pour défendre les intérêts des femmes dans des domaines précis 
(comme l’Association belge des femmes chefs d’entreprise en 1949, ou l’Associa-
tion belge des femmes juristes en 1956). Le Conseil national des femmes belges 
(CNFB) et le Groupement belge de la porte ouverte (GBPO) demeurent vigilants et 
dénoncent sans relâche les inégalités de salaire, persistantes en dépit des conven-
tions internationales et du Traité de Rome (1957) imposant aux États membres 
d’arriver à l’égalité de salaire en cinq ans (article 119). La sécurité sociale, établie 
en 1944, repose sur une conception traditionnelle des rôles sexués et le système 
demeure largement tributaire de l’image du travailleur masculin pourvoyeur de 
subsistance. Il n’est donc pas étonnant que la contestation couve parmi les travail-
leuses. La grande grève de la fabrique nationale d’armes de Herstal constitue un 
moment-clé dans cette prise de conscience. Tous, même des syndicalistes, ont été 
pris de court : « En 1966, la grève de la FN fut vraiment une révélation »2. 

Parallèlement, une place de plus en plus grande est accordée à l’individu, contras-
tant avec les idéologies collectives de l’époque. Cet individualisme croissant, soute-
nu par l’accès à l’éducation et les politiques de non-discrimination, fait naître l’idée 
d’un droit au bonheur et à l’épanouissement personnels. La libération des mœurs, 
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observée depuis la fi n de la Deuxième Guerre mondiale, annonce également l’exi-
gence d’une libération sexuelle des femmes. À mesure que la société se sécularise, 
la famille revêt une nouvelle signifi cation et l’idée de parenté responsable fait son 
chemin. Une nouvelle gauche intellectuelle, dont s’inspirera le néoféminisme, pro-
pose de nouvelles grilles de lecture marxistes qui dénoncent l’aliénation de l’indi-
vidu dans la vie quotidienne, la famille, la sexualité et les relations avec autrui. Ce 
courant, qui a intégré les valeurs antiautoritaires et antihiérarchiques de mai 68, est 
convaincu de pouvoir changer en profondeur la société. Misant sur la mobilisation 
de la jeunesse et d’une nouvelle élite ouvrière, il privilégie la remise en cause de 
l’ordre établi par des actions provocatrices de conscientisation3.

Une « nouvelle vague » féministe se développe dans ce sillage. En rupture avec 
le féminisme antérieur, ce néoféminisme vise non plus l’égalité des droits mais la 
libération des femmes, une libération placée sur le double terrain de l’économie 
(solidarité avec les travailleuses) et du corps. Des expériences étrangères servent 
d’exemple : le Women’s Liberation Movement (Women’s Lib) aux États-Unis, les 
Dolle Mina aux Pays-Bas4, le Mouvement de Libération des Femmes (MLF) en 
France … Ces féministes mènent des actions publiques, insolites et ludiques, dont 
elles tirent une grande visibilité en captant l’attention des médias. Quelques livres 
nourrissent aussi la mobilisation : The Feminine Mystique de Betty Friedan (1963), 
Het onbehagen bij de vrouw de Joke Kool-Smit (1967), le SCUM Manifesto de Valé-
rie Solanas (1968), Sexual Politics de Kate Millet (1970), The Dialectic of Sex de Shu-
lamith Firestone (1970), The Female Eunuch de Germaine Greer (1970)5. 

Ce nouveau féminisme émerge également en Belgique ; Chantal De Smet et Roos 
Proesmans sont parmi les pionnières. Chantal De Smet6 est née le 13 novembre 
1945 à Ostende. Ses parents, André De Smet et Jeanne Provoost, ont milité au parti 
communiste. Dans le cadre familial, Chantal a côtoyé de nombreux militants ; elle-
même a manifesté contre la guerre au Vietnam et participé au Vlaamse Kommunis-
tische Studenten (VKS). Elle connaît le baron Allard, rencontré dans le mouvement 
antiatomique. Elle a fait des études universitaires à Gand, où elle a décroché une 
licence en histoire de l’art (1969) et en histoire (1973). De son côté, Marie-Rose (dite 
Roos) Proesmans, née le 24 septembre 1943, est docteure en droit (1967, Université 
de Gand)7. Les deux jeunes femmes ont déjà discuté de la condition féminine ; 
Chantal De Smet a été marquée par la grève de la FN à Herstal et par l’emprisonne-
ment d’un médecin gantois qui avait pratiqué des avortements8.
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Illustration 14. Chantal De Smet lors d'une manifestation réclamant plus de crèches, Gand, 1980.
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Au début de 1970, Roos Proesmans s’intéresse aux Dolle Mina hollandaises qui, à 
peine fondées en 1969, organisent des actions provocatrices. Après avoir pris contact 
avec elles, elle décide de créer un groupe analogue en Belgique. Elle prévoit une 
réunion chez elle, à Anvers, qu’elle annonce dans la presse. Le 28 février 1970, de 
nombreuses femmes répondent à l’appel. Devant ce succès inattendu, Chantal De 
Smet prend la même initiative à Gand. Les Dolle Mina fl amandes organisent très vite 
quelques actions ludiques qui trouvent un écho médiatique considérable, comme 
l’occupation d’un bureau d’assurances le 4 mars 1970 où elles exigent, par provoca-
tion, que les employées, qui ne peuvent pas fumer, aient le même « droit au cancer au 
poumon » que les hommes ! D’autres manifestations suivent en mars et en avril, à An-
vers et à Gand, pour réclamer des crèches, des plaines de jeux pour enfants, … Par-
ties d’Anvers et de Gand, les Dolle Mina essaiment à Louvain, Ostende et Bruxelles9.

La naissance des Marie Mineur

Durant ses années de militance communiste, Jeanne avait côtoyé des féministes de 
la première vague, mais sans vraiment épouser la cause des femmes. Alors qu’elle 
vit à la campagne, le choc ressenti face à un avortement clandestin qui tourne mal 
lui fait prendre conscience brutalement des discriminations : « Il s’agissait d’une 
voisine, une femme du village dont c’était le 12e avortement. Elle avait ‘l’habitude 
d’avorter’. Me rendant compte que jusque-là, je n’avais rien compris, je me suis sen-
tie terriblement coupable et je me suis mise à parler de ces problèmes avec toutes 
les femmes que je rencontrais »10. Cette expérience la bouleverse profondément.

En 1969, Jeanne et sa famille s’installent à La Hestre. Toujours en retrait de la vie militante, 
elle travaille dans un grand magasin de La Louvière. Un jour de congé, au début de 1970, 
elle entend à la radio l’émission Magazine F de Laurette Charlier et Georges Pradez. 
Chantal De Smet y parle des Dolle Mina. Jeanne est immédiatement séduite. « Je me suis 
dit : c’est vraiment mon créneau. J’ai téléphoné à Laurette qui m’a mise en contact avec 
Chantal et Chantal m’a dit : ‘Eh bien, vous allez faire un mouvement dans votre région’ »11. 

L’entente entre les deux femmes est immédiate et marque le début d’un nouvel enga-
gement12. Jeanne réunit quelques amies et leur propose de rencontrer les Dolle Mina. 
Mais Chantal De Smet prend les devants et annonce, avant même d’être assurée de 
leur création, l’existence de « Dolle Mina wallonnes » qu’elle dénomme les « Marie 
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Mineur ». Et Jeanne est invitée à participer à ses côtés à une nouvelle émission de la 
RTB, animée par Jacqueline Saroléa, au nom d’un groupe qui n’existe pas encore … 
« Je me rends donc à la radio avec Chantal et nous parlons du féminisme. En fait, je 
n’avais pas encore grand-chose à dire. Je représentais un pendant wallon du fémi-
nisme. Entre-temps nous avions constitué un groupe d’une quinzaine de fi lles et pré-
paré l’émission. Il ne s’agissait pas de parler de quelque chose qui n’existait pas ! »13.

En vue de cette émission, Jeanne réunit dans l’urgence quelques collègues et amies 
de longue date et le petit groupe décide d’organiser une enquête auprès des travail-
leuses de quelques usines de leur région. « Nous donnons la priorité aux entreprises 
où l’une d’entre nous a des possibilités de relais. C’est le cas aux faïenceries Boch 
Kéramis et à la confi serie Kwatta Lamy Lutti à La Louvière, aux Verreries gobelette-
ries de Manage et dans diverses entreprises textiles de Binche et de Havré. La nuit, 
au préalable, nous ‘chaulons’ sur les murs à proximité des usines : ‘À travail égal, 
salaire égal !’ et aussi ‘Femmes libres’ (signé Marie Mineur). N’étant que trois à avoir 
l’expérience de ce genre d’intervention, nous mettons nos maris à contribution. Ils 
affrontent courageusement la situation … »14. Les Marie Mineur se présentent aux 
ouvrières comme « quelques travailleuses unies dans le but d’obtenir pour toutes 
les femmes la justice sociale au travail et à la maison »15. Le questionnaire qu’elles 
distribuent porte sur les inégalités familiales et professionnelles (travaux ménagers, 
éducation des enfants, loisirs, motivations à travailler, salaires) et sur leurs aspirations 
égalitaires. Bien qu’éparses, les réponses les encouragent à poursuivre.

Illustration 15. Revendications des Marie Mineur sur les murs d’une verrerie à Manage.
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Le groupe fondateur est composé d’une dizaine de femmes de la région du Centre, 
âgées de 22 à 35 ans. « Beaucoup sont mères de famille. Deux femmes d’ouvrage, 
trois enseignantes, une animatrice, une chômeuse, deux réassortisseuses, une 
employée, une indépendante, une ouvrière »16. On trouve parmi elles quelques 
femmes que Jeanne avait rencontrées durant ses années de militance communiste, 
des collègues, des voisines ou amies.

Portraits de Marie Mineur de La Louvière17

Marion Majot-Dainville : Milieu protestant, ex-membre de l’APIP de 
La Louvière et des comités antiatomiques, enseignante, 2 enfants

Rosalba Baras-Comando : Père mineur, ex-membre des Jeunesses 
communistes de Charleroi ; employée, elle reprend des études 
d’assistante sociale et deviendra enseignante à l'École sociale

Odette Harvengt : Réassortisseuse chez CORA, fi lle et épouse 
d’ouvrier, 2 enfants

Raymonde Harvengt : Sœur d’Odette, travaille dans une entreprise 
métallurgique (UBELL), 3 enfants

Liliane Quatre-Coeurs : « Femme d’entretien », mari menuisier, tous 
deux au Musée de Mariemont et enfants de mineurs, un enfant

Christiane Rigomont : Milieu protestant, fi lle d’ouvrier, a milité 
contre la guerre au Vietnam, secrétaire d’Infor-Jeunes à Mons, 
époux enseignant et syndicaliste (CGSP)

Yvette Liard : « Femme de charge » à la clinique de Jolimont, époux 
ouvrier (BOCH), 2 enfants

Marie-Antoinette Lefèvre : Professeur de français dans une école 
catholique, époux photographe, 2 enfants

Marthe Bemelmans : Milieu protestant, belle-mère de Marion Majot
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Christiane Rigomont, qui a rejoint les Marie Mineur par curiosité, entraînée par 
Marion Majot, fi nit par devenir, aux côtés de Jeanne, une des chevilles-ouvrières 
du mouvement18. Certaines Marie Mineur ont une expérience de la vie militante, 
d’autres pas du tout. Certaines ont du temps à consacrer à la militance, d’autres 
moins. Alors que les Dolle Mina sont issues du mouvement étudiant, les Marie Mi-
neur ont dès leur création un véritable ancrage dans le monde ouvrier.

Le nouveau groupe adopte le nom de Marie Mineur et se revendique comme Mou-
vement de libération des femmes de Wallonie. Le nom choisi est symbolique à plus 
d’un titre : « Marie = personnifi cation de la femme. Mineur(e) = même adulte, elle 
reste dépendante de l’homme, donc mineure par rapport à lui »19. Chantal De Smet, 
qui a suggéré ce nom, croit qu’il est celui d’une fi lle de fosse qui aurait participé 
au mouvement ouvrier au 19e siècle et réclamé notamment une réglementation du 
travail des femmes et des enfants. Ce n’est que plus tard que des recherches iden-
tifi eront plus clairement la véritable Marie Mineur. Militante ouvrière, très probable-
ment épouse de militant, elle a créé à Verviers en 1872 la seule section féminine de 
l’Association internationale des Travailleurs. Elle a pris la parole dans des meetings 
avec beaucoup d’énergie et milita durant une vingtaine d’années dans des cercles 
anarchistes et rationalistes « pour le triomphe des idées d’émancipation »20. Deve-
nue épouse Maréchal en 1889, elle est à la tête de la section des Femmes rationa-
listes de Verviers, affi liée au POB.

Des groupes spontanés, sans hiérarchie

Les Marie Mineur intègrent clairement des idées libertaires : « Nous avons la volon-
té de rompre avec les habitudes bureaucratiques. Dans notre mouvement, il n’y a 
pas de ‘chef de fi le’, pas de présidente, pas de secrétaire ; il n’y a pas de section, 
pas de comité national, bref, pas d’organisation. Nous nous voulons libres de toute 
emprise de groupe ou de parti politique. La participation aux réunions est souhai-
tée mais n’est pas obligatoire. La participation aux réunions de groupe entraîne 
la participation aux décisions. Toutes les femmes quelles qu’elles soient peuvent 
participer à nos actions ou créer avec quelques amies un groupe ‘Marie Mineur’»21.

Mais dès leur création, afi n d’éviter tout aventurisme et tout dérapage, elles 
adoptent une charte, de concert avec les Dolle Mina. « Il fallait qu’on soit au moins 
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toutes d’accord pour faire une action, et on ne partait pas à deux ou trois faire une 
action sans que l’ensemble du groupe soit d’accord, pour éviter justement l’aventu-
risme … Nous n’étions pas structurées mais nous ne faisions pas n’importe quoi »22. 
Jeanne a en effet une expérience antérieure du militantisme, qu’elle met à contri-
bution. La charte23 prévoit des groupes de travail selon les types d’inégalités : les 
crèches, la limitation des naissances, le droit marital, les médias, les inégalités sala-
riales. Ces groupes sont chargés d’analyser des cas concrets, de se documenter et 
de réfl échir avec d’autres organisations féministes en vue de publier un manifeste. 
Toute proposition doit être soumise aux Marie Mineur, au niveau local et national. 
Les actions doivent viser un large public et être justifi ables auprès de la presse. 
Leurs résultats sont soumis à évaluation ultérieure. Les membres peuvent être ex-
clus en raison d’actions personnelles non concertées.

Dans la réalité, la structure et l’organisation des Marie Mineur seront beaucoup plus 
modestes et informelles. Elles se réunissent régulièrement les unes chez les autres, 
à une dizaine, parfois plus. Ces réunions ne comportent ni ordre du jour ni procès-
verbal ; elles sont surtout l’occasion de parler de la vie quotidienne, des conditions 
de travail, du chômage, des relations familiales, … « L’ambiance y est intime, cha-
leureuse, même si nous ne sommes pas toujours d’accord. Nous nous racontons 
beaucoup : les enfants, la vie de couple, l’attitude machiste des compagnons de 
travail, la force d’inertie du mari qui ne participe pas au travail ménager et s’en va 
en claquant la porte si on le lui reproche. On se passe des tuyaux pour résister. On a 
raison de se révolter, disons-nous. Il faut apprendre à dire Non ! Déculpabiliser »24. 
Elles se parlent « comme des amies se parlent pour retrouver une sorte de compli-
cité où on se dit un peu tout »25. Un peu trop, parfois, « parce qu’on entrait un peu 
trop dans l’intimité les unes des autres. Donc, si on en voulait à quelqu’un, on avait 
des armes pour lui faire mal »26.

À la différence des Dolle Mina, les Marie Mineur excluent les hommes de leurs 
réunions. Elles éprouvent d’emblée le besoin de se retrouver uniquement entre 
femmes : « Tout de suite, on a eu des réunions où on a senti que les hommes 
ne pouvaient pas venir. Parce que les hommes parlaient à notre place »27. Elles 
craignent en effet que les hommes, habitués à parler en public, ne monopolisent 
la parole, et qu’en leur présence les femmes se placent en retrait et se taisent. 
« L’homme a reçu, dans notre société, le rôle de chef de famille ; nous vivons 
encore sous sa tutelle ; même si parfois dans le couple il refuse son rôle d’exploi-
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teur, il reste trop souvent protectionniste et dominateur. D’autre part, les défauts 
dus à notre éducation ne nous permettent pas de nous exprimer aussi librement 
quand des hommes se trouvent avec nous, et bien moins encore quand ils sont 
nos maris »28. De plus, les sujets évoqués sont souvent trop intimes pour être 
exposés devant des hommes. 

De nouveaux groupes naissent à Charleroi, Mons, Tournai, Liège, Namur, 
Bruxelles, souvent sous l’impulsion de femmes de gauche. Certains gardent un 
fort ancrage ouvrier et une pratique d’action concrète, comme à La Louvière ; 
d’autres s’orientent vers une réfl exion théorique, comme à Bruxelles. Celles-ci 
se réunissent à l’Université libre de Bruxelles (ULB) et y invitent Jeanne Vercheval 
mais leurs débats la laissent de marbre : « C’était tout à fait à l’opposé des Marie 
Mineur : c’était un groupe de réfl exion marxiste très pointu. Elles se bagarraient 
entre maoïstes et trotskistes »29.

Des confl its éclatent aussi parmi les autres Marie Mineur : « On avait des groupes 
qui étaient informels à Namur, à Liège, mais ils allaient, ils venaient, ils existaient 
puis ils n’existaient plus. Vous savez, c’était après 68, on ne pouvait pas avoir de 
leader »30.

Les infl uences

À la différence de ce que l’on observe dans d’autres pays, où une connexion s’éta-
blit entre les mouvements de terrain et des groupes universitaires, le néoféminisme 
des Marie Mineur a peu d’impact sur les milieux académiques. Leur objectif, on 
l’a vu, vise moins à théoriser les inégalités qu’à les dénoncer par des actions prag-
matiques. Peu de spéculations intellectuelles donc, « on s’attachera plutôt à agir 
effi cacement au ras du politique et au niveau du ‘ras le bol’ des femmes »31. C’est un 
féminisme from below, extrêmement créatif : « Toutes ces manifestations se fi rent 
dans un processus en chaîne et coexistèrent dans une complémentarité d’objectifs 
et non dans de graves divergences idéologiques, du moins exprimées »32.

Ce qui ne veut pas dire qu’il n’intègre aucune infl uence théorique. Au contraire : 
Jeanne s’informe et ses lectures nourrissent son féminisme : La femme eunuque
[The Female Eunuch] de Germaine Greer, Le carnet d’or [The Golden Notebook] de 
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Doris Lessing. En revanche, Simone de Beauvoir la laisse plus perplexe, comme c’est 
le cas d’autres néoféministes belges33. Elle est consciente de son importance (c’est 
« notre mère à toutes »34) mais Le Deuxième Sexe ne la séduit pas : « Ça me tombait 
des mains. Mais quand même, je l’ai lu »35. Jeanne participe aussi à des congrès fémi-
nistes dans d’autres pays. Elle se rend notamment avec Christiane Rigomont à un 
congrès des Dolle Mina aux Pays-Bas, qui sera l’occasion de parler d’avortement et 
de fi lière clandestine vers la Hollande. En octobre 1971, elles se rendent aussi, avec 
d’autres féministes belges, à un congrès des Dolle Mina à Zwolle, en présence de re-
présentantes du Women’s Lib américain et du MLF36. En mai 1972, Jeanne participe 
à Paris aux Journées de dénonciation des crimes contre les femmes37. Mais au total, 
les infl uences internationales restent relativement faibles. À l’instar de nombreuses 
féministes européennes de gauche, Jeanne est sceptique face au féminisme améri-
cain38. C’est surtout avec leurs amies belges (dont certaines auront des contacts plus 
étroits avec l’étranger) que les Marie Mineur construisent leur programme. 

Illustration 16. Jeanne Vercheval (à gauche) participe avec d’autres féministes au congrès 
des Dolle Mina à Zwolle (Pays-Bas), 1971.



59

Un nouveau féminisme | CHAPITRE 2

Tout d’abord avec les Dolle Mina (Chantal De Smet), puis avec le FLF (Front 
de libération des femmes) et avec le GALF (Groupe d’action pour la libération 
des femmes), ces deux derniers créés en 1971. Tous trois sont issus du mouve-
ment contestataire estudiantin des années 1960. Chantal De Smet a participé 
à la campagne « Walen buiten » contre la présence d’étudiants francophones 
sur le site universitaire fl amand de Louvain. Elle se souvient avoir commencé 
à manifester en 1966 : « On était vraiment dans une logique de manifestation 
et de révolte (…). On remettait tout en question »39. Ce qui la marque dans les 
événements de mai 68, c’est la prise de parole des jeunes : « J’avais l’impression 
que pour la première fois les jeunes avaient la parole (...). On était horrifi é mais 
on les écoutait … C’est la première fois que ça arrivait et c’est pour ça aussi que 
ça a fait un tel choc chez moi »40.

Le FLF naît à l’ULB. Son action fondatrice, restée dans les annales du néofé-
minisme, est le sabotage de la soirée de gala du concours Miss Belgique, le 
7 mai 1971 à Anvers. S’inspirant d’actions identiques aux États-Unis, Danielle 
Colardyn (qui avait été retenue comme candidate) et ses amies du FLF, des Dolle 
Mina et des membres du GBPO41, surgissent sur la scène en brandissant des 
panneaux et en distribuant des tracts contre l’exploitation des femmes qui ne 
sont ni « viande » ni « bétail ». Scandale dans la salle mais écho garanti dans 
les médias 42! Quant au GALF, il est fondé par des étudiantes francophones de 
l’Université catholique de Louvain et adopte des revendications analogues à 
celles des autres groupes43.

Marie Mineur, Dolle Mina, FLF et GALF tissent des relations très cordiales. Toutes 
ces féministes sont jeunes, spontanées, enthousiastes et partagent une idéolo-
gie révolutionnaire qui remet plus ou moins ouvertement en cause la société 
capitaliste. Elles sont persuadées qu’elles parviendront à changer les mentalités 
et la société et se considèrent comme des « avant-gardes », des « aiguillons » 
dont les actions ludiques et humoristiques provoquent l’opinion et font réfl é-
chir. « C’était un féminisme farceur, combattif, volontaire et gagnant »44. Ces 
jeunes femmes se rencontrent souvent, notamment à la Brasserie Verschueren 
à Saint-Gilles (Bruxelles). Christiane Rigomont se souvient avec nostalgie : « Ça 
bourdonnait, c’était vraiment la ruche. Les réunions, c’était la ruche. Je crois que 
je ne connaîtrai plus jamais ça (…). C’était très, très riche. Maintenant, ce n’est 
plus du tout pareil »45.
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Illustration 17. Journal du FLF, animé entre autres par Anne Rousseau, Edith Rubinstein, 
Denise Testaert et Danielle Colardyn, 1973.
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Les revendications

Les quatre associations visent les mêmes objectifs en matière d’éducation, de par-
tage du travail ménager, de vie professionnelle, de contraception et d’avortement. 
Bien qu’elles affi rment leur autonomie vis-à-vis des mouvements de gauche, elles 
utilisent une grille de lecture marxiste pour analyser l’organisation sociale et les 
relations de sexe. Elles contestent le patriarcat aussi bien que l’exploitation capi-
taliste. Dans cette perspective, les femmes sont doublement discriminées, comme 
femmes et comme prolétaires. Pour renverser le patriarcat, il faut se battre sur de 
nombreux fronts et libérer les femmes au plan économique, social, psychologique, 
sexuel, … Mais comme le mouvement évolue dans des milieux sociaux différents, 
ses priorités et ses modes d’action varient. Les Marie Mineur ont un engagement 
politique et social beaucoup plus marqué et rappellent sans cesse la dimension 
sociale de la lutte des sexes. Elles sont d’autant plus réceptives aux théories antica-
pitalistes que leur région subit de plein fouet le déclin industriel ; beaucoup ressen-
tent personnellement les diffi cultés sociales au quotidien.

En 1971, elles diffusent une brochure ‘Marie Mineur’ : Mouvement de libération 
de la femme. 1ère année qui reprend leurs principales revendications. « Il faut re-
mettre tout en question, démolir ce qui existe, et construire cette société où plus 
un seul être humain ne pourra être exploité par un autre être humain »46. Elles ré-
clament la mixité de l’enseignement dans toutes les écoles47 et à tous les niveaux, 
un même contenu éducatif pour les fi lles et les garçons. Elles contestent les for-
mations professionnelles différenciées qui dirigent les femmes vers des métiers 
moins bien rémunérés et maintiennent une ségrégation du travail qui offre aux 
patrons une main-d’œuvre féminine bon marché et aux travailleurs l’absence de 
concurrence féminine dans les fi lières masculines. « La majorité de celles d’entre 
nous qui ont accès aux études supérieures choisissent ‘naturellement’ des études 
littéraires et de préférence une carrière ayant un rapport avec l’éducation, car 
l’enseignement qu’on nous dispense nous apprend quotidiennement que ‘les 
femmes n’ont pas l’esprit scientifi que’, ‘les femmes parlent beaucoup mais ne 
pensent pas grand-chose’, ‘les femmes sont faites pour s’occuper des enfants’. Ce 
conditionnement aboutira à laisser toutes les carrières de pointe aux mains des 
hommes ! Exploitation ! »48. 
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Les Marie Mineur refusent l’exploitation du corps des femmes par la pornographie, 
le cinéma, le théâtre et la publicité. « Réduite à son sexe, elle est transplantée dans 
les décors les plus saugrenus » et est présentée comme un « appât »49. Les modèles 
corporels contribuent aussi à aliéner les femmes : « Si nous voulons ‘vivre en sécu-
rité’, être ‘sûres d’être aimées’ nous devons être une ŒUVRE D’ART. Nous craignons les 
critiques de ceux que nous aimons, nous envisageons les pires folies pour maigrir 
ou avoir un teint de pêche. Notre savoir doit se limiter à savoir ÉCOUTER ET APPROUVER, 
à sourire d’un compliment, à aguicher d’un regard, à affoler d’un mouvement de 
croupe. LA VIE, CE N’EST PAS UN THÉÂTRE OU CHACUN JOUE LA COMÉDIE ! »50. 

Elles dénoncent aussi la passivité des femmes en matière de sexualité. Les tabous 
les laissent ignorantes et dépourvues. Les Marie Mineur réclament – nous y re-
viendrons plus loin – la généralisation de l’éducation sexuelle, la légalisation des 
moyens anticonceptionnels et le droit des femmes à l’avortement libre et gratuit.

La grève de Herstal avait suscité un puissant mouvement de solidarité autour de la 
question de l’égalité de traitement et de l’égalité salariale. Confrontées au quotidien 

Illustration 18. Les Marie Mineur 
publient leurs revendications, 1971.
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des ouvrières, les Marie Mineur défendent avec force le principe « À travail égal, salaire 
égal ». Elles dénoncent la réglementation spécifi que du travail féminin : si réglementa-
tion il y a, elle doit s’appliquer aux deux sexes de la même manière, car le travail fémi-
nin n’est pas un travail d’appoint, il a la même valeur que le travail masculin. En bref, 
les Marie Mineur réclament l’autonomie fi nancière des femmes, le droit au travail et à 
l’exercice de tous les métiers. Elles sont convaincues que les femmes qui ne travaillent 
pas en souffrent. Jeanne se souvient comment sa mère, qui avait arrêté de travailler à 
sa naissance, a retrouvé un nouvel équilibre grâce à sa réinsertion dans le monde du 
travail : « À 54 ans, elle a retrouvé du travail comme femme d’entretien aux ACEC à 
Charleroi, elle s’est fait plein de copines : elle est redevenue une femme joyeuse »51.

Les Marie Mineur critiquent aussi le travail à temps partiel qui maintient les femmes 
dans le piège de la dépendance : « Si nous nous retrouvons seules le travail à mi-
temps ne peut pas nous permettre de vivre … NOUS NE SOMMES DONC PAS LIBRES »52. 
Mais pour que les femmes puissent travailler comme les hommes, il faut changer 
les modèles familiaux. « ‘La responsabilité de l’enfant incombe à la maman’, c’est ce 
qui se dit depuis longtemps, ce qui est acquis une fois pour toutes, ça arrange bien 
tout le monde »53. Pour lutter contre les inégalités, il faut changer ces mentalités et 
développer des structures d’accueil pour les petits : crèches, garderies, … L’État, 
qui n’investit pas dans les crèches dont le nombre est pourtant clairement insuffi -
sant, se fait complice des inégalités. « Il n’y a pas de travail pour tout le monde ; 
en nous empêchant de travailler, l’État couvre les failles du régime (…). ALORS LES 
HOMMES, QUAND DONC LA REVENDICATION DES CRÈCHES DEVIENDRA-T-ELLE LA VÔTRE ? »54.

Dans la sphère privée, les Marie Mineur réclament une participation égale des père et 
mère au processus éducatif et aux tâches ménagères. « Répartissons les travaux de la 
maison, selon les goûts de chacun et sa disponibilité (repassage, nettoyage, bricolage, 
jardinage) (…). Que disparaisse cette affreuse boutade ‘femme à tes casseroles !!’ 
Hommes et femmes sont capables de tout faire. Question d’apprentissage ! »55.

Puisqu’elles réfutent toute dépendance masculine, elles ne veulent pas ouvrir de 
compte en banque tant qu’une autorisation maritale est exigée. « Par principe 
donc, nous avons refusé qu’un compte d’un mouvement de libération de la femme 
soit patronné par nos patrons devant la loi »56. Enfi n, si les Marie Mineur désirent 
rester à l’écart des partis, elles critiquent néanmoins la faible représentation des 
femmes dans la vie politique.
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« Notre lutte n’est pas, comme disent les humoristes bourgeois, dirigée contre les 
hommes, mais contre la société »57. Aussi invitent-elles les hommes à se joindre à elles, 
car la libération des femmes conduira également à la libération des hommes. Elles leur 
demandent de participer au combat pour l’égalité en l’instaurant dans la vie familiale, 
en partageant équitablement les tâches domestiques et éducatives, en refusant le titre 
de chef de famille et le rôle protecteur que la société leur concède, en refusant enfi n de 
considérer la femme comme un être inférieur … Enfi n, elles leur demandent d’aider les 
militantes, notamment en gardant les enfants lors de leurs actions.

Mais elles invitent aussi les femmes à refuser le jeu des rôles sexués : « Et cessons 
d’attendre le surhomme, fort, protecteur, ferme … le prince charmant. Nous accep-
terons enfi n notre compagnon avec ses faiblesses ; nous aimerons l’homme et non 
l’image car, si la femme est devenue objet, l’homme n’a pas échappé à l’image sté-
réotypée destinée à bercer nos rêves d’adolescentes. EN NOUS LIBÉRANT NOUS LIBÉRONS 
NOS OPPRESSEURS »58.

Si les néoféministes aspirent au changement, elles sont lucides sur les obstacles qui 
se dressent devant elles. Les hommes ne sont pas prêts à les suivre, mais les femmes 
non plus … : « Notre manque d’unité, le manque de confi ance que nous avons en 
nous-mêmes, la résignation de beaucoup d’entre nous rendent notre lutte très dif-
fi cile »59. Jeanne déplore la passivité de nombreuses femmes qui, confrontées par 
exemple aux violences domestiques, fi nissent par se résigner : « Nous accueillions 
des femmes meurtries, battues, femmes tristes qui, une fois tout pleuré, retournent, 
se refont battre, reviennent, retournent … »60. Ce ne sont pas seulement les men-
talités qu’il faut changer, il faut aussi offrir à ces femmes des lieux d’accueil où elles 
se sentent en sécurité. Et ces lieux pour femmes battues font cruellement défaut. 
Jeanne en recueille parfois chez elle : « Il y en a qui ont logé un moment chez nous, 
sur des matelas par terre où elles dormaient avec leurs enfants »61.

Les moyens d’action

Les Marie Mineur apprécient les actions cocasses et provocantes des Dolle Mina. 
Elles ne se privent pas d’ailleurs de suivre leur exemple quand l’occasion se pré-
sente. Jeanne raconte : « C’était un soir tard, après une réunion, et nous ache-
tions des frites près de la gare du Nord [à Bruxelles]. Des types s’amènent et nous 
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regardent, prêts à nous faire des tas de propositions. L’une de nous dit : ‘Lequel 
tu choisis ?’. Marion enchaîne : ‘D’abord il faut qu’il se déculotte parce que moi, je 
prends la plus grosse bite’. 'Ah non, dit Christiane, c’est moi !’ [rires]. Les types ont 
fi lé … [rires] »62. Mais ces attitudes restent peu nombreuses car, comme le souligne 
Jeanne à propos de l’anecdote de la gare du Nord, « on n’aurait pas osé faire ça à 
La Louvière. À Bruxelles, bien ! C’était notre côté Dolle Mina [rires] »63.

Nous sommes Les petites drôles
Celles qui n’ont peur de rien, celles qui chaulent sur les murs des usines 
fermées : LIBERTÉ ! 
Nous sommes les scandaleuses
Celles qui disent nous avortons
Celles qui redressent la tête et qui regardent dans les yeux
Celles qui aiment les femmes, les hommes, les noirs, les enfants, et tous les 
opprimés, tous les parias d’une société amorale.
Nous sommes les femmes pirates
Celles qui sont là quand on s’y attend le moins.
Nous sommes les vulgaires
Celles qui gifl ent les hommes pinceurs de fesses
Celles qui hurlent quand un policier les arrête.
Nous sommes les immorales
Celles qui foutent les coups de pied au cul des délégués syndicaux.
Nous sommes les sacrilèges
Celles qui refusent d’enfanter des chômeurs
Nous sommes des prostituées
Celles qui ne veulent plus travailler sans rien gagner
Celles qui refusent de faire l’amour quand elles n’en ont pas envie.
Nous sommes des bâtisseuses
Celles qui bâtiront un nouveau monde
Avec vous toutes … nos sœurs
Avec vous tous … nos frères. 

Les Marie Mineur64

Si leurs méthodes puisent dans des pratiques plus « classiques », comme la dis-
tribution de tracts et la diffusion de brochures, elles organisent aussi des actions 
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plus ludiques, joyeuses, voire pétroleuses ; elles s’expriment en chansons ou en 
saynètes. Jeanne décrit ainsi la fi n d’une manifestation à laquelle les Marie Mineur 
participent : « La foule se disperse. Nous restons sur la place et nous, les fi lles, nous 
nous prenons par la taille et dansons au son du violon de Jacqueline sur l’air ‘36 
heures et des congés payés’ »65. C’est ainsi que, même si elles ne sont pas nom-
breuses, les Marie Mineur font parler d’elles ! 

Sans soutien logistique ni fi nancier, elles doivent se débrouiller pour réunir l’argent 
nécessaire à leurs actions. « Les Marie Mineur n’avaient pas d’argent. Des collectes 
étaient bien organisées sur les marchés, des appels à la générosité lancés via les 
brochures, mais ce que nous récoltions était bien maigre. Et les tracts, ça nous coû-
tait cher »66.

Illustration 19. Les Marie Mineur manifestent à La Louvière, 1976. Jeanne Vercheval : 
2e à partir de la gauche.
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Un accueil controversé

Jeanne Vercheval, qui consacre beaucoup de temps et d’énergie à la militance, 
est heureusement comprise par son mari : « Mon mari m’a toujours soutenue. Mes 
enfants aussi. Mon père, ma mère, mes beaux-parents, ça non (…). Ma belle-mère 
disait ‘mais je ne sais pas de quoi elle se plaint, elle a pourtant un mari qui …’ 
[rires] »67. Mais Jeanne et Georges ont la fi bre militante ; ils s’approuvent et se sou-
tiennent dans leurs combats. C’est en commun qu’ils assument la participation aux 
ressources du ménage, selon les opportunités d’emploi qui se présentent.

Les autres Marie Mineur ont en général le soutien de leur mari. « Les femmes qui 
venaient chez nous, devaient forcément bénéfi cier de la complicité de leur mari 
parce qu’en milieu ouvrier, on est beaucoup moins libéré que chez les bourgeois, 
enfi n à cette époque »68. Mais les choses peuvent mal tourner, quand des femmes 
reviennent des réunions avec des idées neuves, et veulent obtenir plus d’égalité 
dans la vie domestique. Là, certains maris se montrent moins tolérants et la confron-
tation s’est parfois soldée par des séparations. « Nous étions des radicales, c’est 
vrai … Et on apprenait à nos copines, nos nouvelles copines, à ne rien laisser passer. 
Et ça a fait pas mal de drames. Nous avons parfois dû rectifi er…. Quand on a un 
homme féministe avec soi, c’est facile d’être féministe à fond et de dire aux autres 
‘Mais ne te laisse pas faire, il peut faire la vaisselle, il peut garder les enfants !’. Mais 
ce n’est pas évident pour un couple, ni pour les hommes non plus, de tout d’un 
coup se sentir remis en question. Ils fi nissent par ne plus savoir faire l’amour quand 
on remet leur virilité en question ! Leur virilité, elle se perd parfois dans la vaisselle, 
ou parce qu’ils doivent prendre le torchon ! … Non, ça c’était un point diffi cile (…). 
Si [la femme] était dans un groupe de travailleuses, [le mari] comprenait très bien 
qu’elle se batte pour son emploi ou pour son droit au chômage, là il trouvait normal 
qu’elle aille à des réunions. Mais à partir du moment où elle venait avec des his-
toires comme la vaisselle, nettoyer ou garder les enfants, ça, ‘ça n’avait plus rien à 
voir’ … Il y a même [des femmes] qui ont attrapé des coups. Mais elles se laissaient 
moins faire qu’avant »69.

La culpabilisation guette d’ailleurs les militantes, taxées de mauvaises mères au 
moindre problème scolaire de leurs enfants. Christiane Rigomont se souvient du 
poids que l’école faisait peser sur les mères militantes, alors que les activités des 
pères n’étaient jamais mises en question : « Pour la moindre des choses, comme 
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un mauvais résultat en math … J’avais heureusement la chance que mes enfants 
travaillaient bien, mais ça pouvait arriver. Et c’était parce que ‘la mère évidemment, 
était toujours sur les chemins, à militer, une écervelée quoi. Si elle s’occupait de 
son gosse, ça irait mieux’. Par contre, pour mon mari qui était syndicaliste, c’était 
normal. Certains profs ne me disaient plus bonjour »70. Elle pense que ses enfants 
ont parfois souffert de ces critiques.

Aussi les Marie Mineur s’épaulent-elles pour surmonter les diffi cultés familiales 
rencontrées par certaines. En 1976, elles fondent le Front de solidarité des mères 
seules, après que la fi lle de l’une d’entre elles a été menacée de placement pour 
avoir fait l’école buissonnière et simulé un enlèvement (!). Le Front veut offrir un 
soutien juridique aux mères et pères isolés, divorcés, célibataires ou veufs et qui 
doivent faire face à des vexations et des tracasseries administratives. Cette action 
trouve un écho dans la presse et le soutien immédiat de la Jeunesse ouvrière chré-
tienne, du mouvement féminin chrétien Vie féminine et de la Maison des femmes 
de Bruxelles71. Mais elle n’aura qu’une existence éphémère.

L’onde de choc initiée par les Marie Mineur ne se limite pas au cercle familial. 
Elle touche aussi une société où l’emprise des hommes sur la vie publique reste 
forte : « Ici, [à La Louvière], plus et mieux qu’ailleurs, la politique se fait entre 
hommes (…). Nous sommes entourées de pères. Pères politiques, syndicalistes 
ou socioculturels. Les Marie Mineur ont bien un peu bousculé les habitudes en 
descendant dans la rue »72.

L’antiféminisme peut s’exprimer de différentes manières, des hommes enjoignant 
aux femmes de rester dans leur rôle « naturel », de rentrer chez elles pour « s’occu-
per de leurs casseroles ». Il s’exprime aussi dans des articles, rares il est vrai, publiés 
dans des journaux ultraconservateurs qui soutiennent que les féministes nient l’évi-
dence biologique et leur féminité73 : « Que vous soyez, Mesdames, Dolle Mina’s ou 
Marie Mineur, lorsque vous aurez obtenu tous les droits, vous nous aurez peut-être 
enlevé celui de vous aimer telles que le Seigneur vous fi t vraiment : si différentes de 
nous. Plus vous essayerez de nous ressembler et moins vous susciterez en nous ce 
que toutes, pourtant, vous espérez : la grande passion »74 …

Ces critiques acerbes ne perturbent pas Jeanne Vercheval : « C’est vrai qu’il y avait 
de l’antiféminisme mais je n’en ai pas gardé beaucoup de souvenirs. Il était quand 
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Illustration 20. Christiane Rigomont manifeste à Liège pour la dépénalisation de l’avortement, 
février 1973.
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même assez diffus. Je sens que si je militais maintenant comme alors, je serais plus 
touchée par l’antiféminisme que je ne l’étais à ce moment-là »75. Les Marie Mineur 
refusent d’entrer dans le jeu de la victimisation et prennent ces propos à rebrousse-
poil, les désarmant par le rire. « On était des ‘mal baisées’ ou des choses comme 
ça. Oui, on a eu ça. Mais fi nalement, Marion, Christiane et moi, nous pouvions nous 
en amuser, je t’assure ! »76. En 1975, Jeanne est invitée, avec sept femmes de diffé-
rents milieux, à participer durant quelques mois à l’émission télévisée mensuelle de 
la RTB ‘À vous les studios’. Il s’agit d’échanger des idées sur le désir d’enfant, sur 
le travail, sur l’amour, … Confrontée à des propos conservateurs, Jeanne n’hésite 
pas à susciter la controverse. Elle répond aussi vertement aux réactions négatives 
de certains téléspectateurs ainsi qu’à un article du journal Notre temps : « Nous y 
répondons à ceux qui nous écrivent que nous sommes laides – grossières – mal 
aimées – frustrées – immorales – mal coiffées. Nous y disons les pièges sociaux, 
culturels, sexistes. Nous y disons le couple. Nous parlons aussi de la haine de classe, 
nous chantons la sensualité, la sexualité, la solidarité »77. Des extraits de l’émission 
seront rediffusés en 1978.

En réalité, le climat est favorable à la contestation et les Marie Mineur, parce 
qu’elles bousculent les idées, suscitent l’intérêt. Elles sont d’ailleurs invitées à par-
ler, à Bruxelles et en Wallonie : « En général c’était plutôt sur un thème et pas telle-
ment pour parler des Marie Mineur. Mais c’était évidemment parce que nous étions 
des Marie Mineur. Nous sommes allées partout, notamment dans les Maisons de la 
culture »78. Les médias qui s’intéressent à elles se montrent souvent positifs. Malgré 
son expérience de l’action militante, Jeanne appréhende de prendre la parole en 
public. Mais elle surmonte ses craintes et accepte régulièrement de participer à des 
débats, à la radio, à la télévision, ou dans des réunions. Elle y défend avec vigueur 
le nouveau féminisme. Sa jeunesse ne laisse pas les journalistes indifférents, comme 
l’indique en 1970 cet article paru dans le journal Rénovation de l’Union des progres-
sistes … : « Jeanne, jeune femme vive, aux longs cheveux bruns, violente et tendre, 
pleine d’humour, a répondu avec intelligence, ainsi que sa sympathique équipe, aux 
nombreuses questions de l’auditoire. D’abord, dit-elle, nous ne sommes pas des 
folles ! ». L’article insiste sur la collaboration d’un nouveau genre qu’elles veulent 
construire avec les hommes : « ‘Nous les aimons bien, nos hommes’, nous dit, pour 
terminer ce chaud débat, l’une d’entre elles. Cris sincères, qui démontrent bien qu’il 
ne s’agit pas d’une agitation uniquement farfelue, mais de la nette sensation d’une 
criante injustice »79.
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En 1971, l’organe démocrate-chrétien La Relève publie un article sur les organisa-
tions féminines et féministes belges, qui témoigne aussi de la sympathie pour les 
Dolle Mina, le FLF et les Marie Mineur : « Leur humour ne réduit en rien le sérieux 
de leur action (…). L’existence et le développement de ces groupements indiquent 
que, dans notre pays comme dans d’autres, les femmes prennent conscience 
d’elles-mêmes et élèvent cette conscience à la généralité. Leur condition n’est plus 
un fardeau (lourd ou exquis) mais un problème »80. Outre la presse quotidienne, des 
revues spécialisées leur ouvrent aussi leurs colonnes. Marie Mineur, Dolle Mina et 
FLF sont invitées en janvier 1972 à une table-ronde organisée à l’ULB sur le nouveau 
féminisme, suivie d’un numéro thématique des Cahiers du Cercle du libre examen 
où chaque groupe expose son mode de fonctionnement et ses revendications81. 
Les Marie Mineur y présentent leur brochure ‘Marie Mineur’ : Mouvement de libéra-
tion de la femme. 1ère année qui trouve à cette occasion un nouveau public.

Pendant une dizaine d’années, les Marie Mineur seront de tous les combats, seules 
ou en collaboration. Il en résulte des moments forts qui confortent le néoféminisme 
et lui assurent une visibilité nationale. 
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Illustration 21. De gauche à droite : Marie Denis, Jeanne Vercheval, Eliane Boucquey ; Françoise Collin, 
Laurent Vercheval, Albert Meeùs ; Pierre et Jean Meeùs, Véronique Vercheval. À Bourdiguet près d’Uzès 
en France, août 1972.



77

Militer ensemble | CHAPITRE 3

 « Elles ont défi lé, elles ont écrit, elles ont signé des pétitions, elles ont chanté. 

Sans compter leur temps et défi ant les interdictions, des générations de femmes 

se sont engagées dans l’action pour changer leur condition. 

Elles ont milité »1.

Au cours des années 1970, la « nouvelle vague féministe » se diversifi e, les petits 
groupes se multiplient, sortes de mouvements spontanés et libertaires qui évitent 

les risques d’atomisation en collaborant entre eux. Dans une Belgique « pilarisée », 
des femmes, francophones et néerlandophones, bourgeoises et ouvrières, femmes 
de gauche et catholiques, se réunissent au niveau national ou régional, pour former 
« un processus en chaîne » et militer « dans une complémentarité d’objectifs »2.

Travailler ensemble : Dolle Mina, Marie Mineur, FLF et GALF s’associent à d’autres 
femmes qui ont rejoint le féminisme par différents cheminements. Pleines d’en-
thousiasme, elles se lancent dans des actions au grand retentissement médiatique 
qui font connaître leurs revendications à un large public. Des amitiés durables se 
tissent, mais des tensions et des divergences surgissent aussi sur les stratégies à 
mettre en œuvre pour parvenir à l’égalité. Une première action collective se concré-
tise avec la publication d’un manifeste, le Petit livre rouge des femmes, considéré 
aujourd’hui comme l’une des réalisations emblématiques du néoféminisme belge.

Le Petit livre rouge des femmes

En mars 1971, Marie Denis (pseudonyme d’Eliane Stas de Richelle) envisage de 
publier un livre sur les femmes. Marie Denis a alors cinquante ans3. Mariée à un 
magistrat, Albert Meeùs, mère de six enfants, elle évolue dans un milieu bourgeois 
et catholique. En 1961, sous un pseudonyme pour garder sa liberté de plume, elle 
a publié un premier livre Les jours trop longs où elle exprime le plaisir, mais aussi 
une forme de détresse, ressentis à chacune de ses grossesses. Sensible aux inéga-
lités de sexe, elle a lu The Feminine Mystique de Betty Friedan et correspond avec 
Simone de Beauvoir. Elle rédige des chroniques dans le journal démocrate-chrétien 
La Relève, collabore à La Revue nouvelle, au Ligueur, et fréquente le Centre féminin 
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d’éducation permanente et le Comité ‘À Travail égal, salaire égal’ né de la grève 
des femmes de la FN de Herstal en 1966.

La lecture du contestataire et contesté Petit livre rouge des écoliers et lycéens4, 
qui vient de paraître et qui invite les jeunes à se révolter contre la domination des 
adultes, lui donne l’idée d’une brochure analogue pour les femmes5. Elle en parle à 
quelques amies, dont Françoise Collin qui écrit aussi dans La Relève. Née en 1928, 
Françoise Collin est docteure en philosophie de l’Université de Louvain et l’auteure 
de deux livres, Le jour fabuleux (1960) et Rose qui peut (1961). Marie Denis parle 
aussi de son projet à Marthe Van de Meulebroeke, qu’elle a rencontrée au Comité 
‘À Travail égal, salaire égal’. Marthe Van de Meulebroeke est de la même génération 
que Marie Denis ; elle est née en 1922, mais dans un milieu totalement différent. 
Elle a grandi dans une famille intellectuelle de gauche, fréquentée par des révolu-
tionnaires, des libres-penseurs libertaires et des artistes. Diplômée en philologie 
romane et en philosophie à l’ULB, elle est enseignante et milite activement dans 
différentes organisations laïques, syndicales et progressistes. Franc-maçonne, elle a 
adhéré au Droit humain dès 1948. En 1962, elle a participé à la fondation du premier 
planning familial francophone, la Famille heureuse, à Saint-Josse (Bruxelles) et en 
1966, à la création du Comité ‘À Travail égal, salaire égal’6. La plupart des réunions 
préparatoires au Petit livre rouge ont lieu à son domicile à Forest (Bruxelles).

Peu à peu, ce noyau initial s’élargit. En juin 1971, Marie Denis invite Jeanne Ver-
cheval à assister à une réunion, de même qu’une représentante des Dolle Mina7. 
La rencontre a lieu le 22 juin 1971 chez Marthe Van de Meulebroeke8, et rassemble 
une quinzaine de femmes aux profi ls très diversifi és, tant par l’âge, l’orientation 
philosophique, la situation familiale ou professionnelle. La plupart sont cependant 
universitaires et issues d’un milieu chrétien et aisé. D’emblée, les discussions sont 
passionnées et des thèmes à aborder se dégagent. Marie Denis prend des notes 
et s’engage à soumettre à ses nouvelles amies un canevas de petit livre. Chacune 
pourra lui envoyer des notes ou des idées. Durant l’été, elle rédige un texte martyr 
qui est ensuite passé au crible lors d’une série de réunions très animées avec, entre 
autres, des représentantes des Marie Mineur, du FLF, du GALF, des Dolle Mina, mais 
aussi du Comité ‘À Travail égal, salaire égal’ …9. Marthe Van de Meulebroeke et sa 
mère Hélène servent du vin à leurs invitées, les langues se délient et l’ambiance est 
« euphorique »10. « On était déchaînées »11 se souvient Jeanne Vercheval. « C’était 
des discussions incroyables »12 ajoute Chantal De Smet.



79

Marie Denis écrit beaucoup, mais au fi l des réunions, les textes se font et se défont, des 
groupes de travail se construisent et se déconstruisent. Les Marie Mineur qui participent 
à ces réunions13 défendent avec vigueur la cause ouvrière et l’idéologie révolutionnaire. 
« Pour nous, le capitalisme, il fallait le combattre et nous étions persuadées qu’il y avait 
moyen de faire encore la révolution »14. Elles insistent en outre pour que la publication 
ne soit pas trop intellectuelle, qu’elle prenne appui sur des cas concrets et soit acces-
sible au plus grand nombre. Si les discussions sont passionnées, elles restent néan-
moins très cordiales. « On s’aimait beaucoup (…). Même si on n’était pas d’accord, on 
ne remettait pas la personne en question. On remettait en question ce qu’elle disait, 
mais pas la personne »15. Quand Jeanne Vercheval s’enfl amme et tient des propos trop 
radicaux, les autres lui font calmement comprendre qu’elle exagère … et la discussion 
continue. Les échanges sont vifs, notamment avec Marie Denis qui montre beaucoup 
d’ouverture d’esprit en dépit de son milieu d’origine. Dans une lettre adressée à Jeanne 
en 1971, elle essaie de concilier leurs points de vue : « J’ai encore pensé à la lutte des 
classes : oui, le retournement de la société est indispensable pour nous et pour tous, 
mais les mots marxistes sont trop chargés d’électricité pour que nous puissions les pro-

Illustration 22. Jeanne prépare, avec d'autres, le Petit livre rouge des femmes, 1972.
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poser à toutes. Il vaut mieux dire société sans classes – car lutte des classes c’est un 
peu nous placer les unes contre les autres. Moi je comprends mais il y en a qui n’y sont 
pas prêtes, peut-être le comprendront-elles après »16. D’autres fois, Marie Denis était 
choquée : « Nous, nous la choquions évidemment, mais elle aimait bien d’être choquée 
comme ça, ça lui faisait du bien. Elle est devenue une très grande amie »17. De son côté, 
Jeanne se plonge avec intérêt dans le livre Des jours trop longs de Marie Denis.

En janvier 1972, le projet de brochure est loin d’être abouti. Marie Denis, Jeanne 
Vercheval et Suzanne Van Rokeghem décident alors de rédiger à trois un texte cohé-
rent, qui intègre les multiples idées émises au fi l des rencontres. Une profonde et 
durable amitié se tisse entre ces trois féministes, qui travailleront ensemble bien au-
delà des années 1970. Suzanne Van Rokeghem est la plus jeune. Elle est née le 12 
juillet 1947 et a poursuivi une licence en communication sociale à l’UCL18. Elle a com-
mencé sa carrière de journaliste à l’hebdomadaire Femmes d’Aujourd’hui. Depuis 
1970, elle travaille au quotidien bruxellois Le Soir où elle s’occupe de la rubrique 
« Vie politique et sociale ». Elle a pris conscience de la question féminine lors de 
la grève des ouvrières de la FN de Herstal en 1966, elle a lu Betty Friedan, Evelyne 
Sullerot et d’autres qui enrichissent sa réfl exion sur la condition féminine. Dès 1970, 
elle s’intéresse de près aux actions médiatiques du nouveau féminisme en France 
et aux États-Unis et s’investit dans le mouvement féministe belge : « J’ai rencontré 
Jeanne Vercheval par Chantal De Smet (…). J’ai publié un, deux, trois articles dans Le 
Soir sur les Marie Mineur. J’ai sympathisé tout de suite. Elle [Jeanne] m’ouvrait une 
porte vers un milieu auquel il est très diffi cile d’accéder sauf par les syndicats : les mi-
lieux ouvriers. Donc, quand il y a eu des grèves, j’ai eu des informations que je n’aurais 
pas eues autrement »19. Suzanne Van Rokeghem participe aussi aux réunions du FLF.

Fin janvier 1972, Marie, Jeanne et Suzanne proposent un texte signé de leurs « trois 
plumes » qui, retravaillé, est enfi n fi nalisé. Reste à trouver un titre à l’ouvrage : c’est 
l’objet de nouvelles discussions : Y en a marre ! est proposé. Le Petit livre rouge des 
femmes, qui fait référence au Petit livre rouge de Mao et au Petit livre rouge des éco-
liers et des lycéens, tout d’abord rejeté pour son manque d’originalité, est fi nalement 
adopté car il a l’avantage de signifi er la contestation. Antoinette Sturbelle, la graphiste 
chargée de la mise en page, travaille en étroite collaboration avec Jeanne. Composé 
de nombreux dialogues et petits récits exemplatifs tirés du quotidien des femmes, 
agrémenté d’illustrations et de dessins parlants et humoristiques d’Anne Thirion, le 
Petit livre rouge des femmes expose les inégalités dans un style révolté et spontané qui 
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tranche avec le langage plus pondéré des féministes moins radicales. Assorties d’idées 
pour le changement, les remises en cause conjointes des Marie Mineur, FLF, Dolle Mina 
et GALF sont passées en revue. Le Petit livre rouge des femmes combat aussi les tabous 
touchant au corps et à la sexualité, détaille les organes sexuels féminins, réclame le 
droit de disposer de son propre corps, le droit au plaisir, aux moyens anticonception-
nels et à l’avortement. Il donne d’ailleurs une liste d’adresses de centres de planning 
familial, bravant ainsi la loi de 1923 sur l’interdiction de la publicité et de l’information 
sur les moyens contraceptifs, qui ne sera abrogée qu’en 1973.

Illustration 23. Le Petit livre rouge des femmes reste une publication emblématique du 
néoféminisme en Belgique.



82

La brochure est publiée en 1972, aux éditions Vie ouvrière, et l’on convient de la 
distribuer au prix coûtant. Chantal De Smet, qui a participé à sa rédaction, parvient 
à la faire éditer en fl amand, mais sous un plus petit format20. Vendu lors de la pre-
mière Journée des femmes du 11 novembre 1972, le Petit livre rouge est épuisé le 
soir même et réédité. En quelques mois, 15.000 exemplaires seront vendus. Mais 
en dépit de ce succès fulgurant, sa réception a suscité des critiques, auxquelles 
répond Marie-Thérèse Van Lunen dans le Bulletin du CNFB : « On a écrit de ce 
livre qu’il ‘présentait tous les hommes comme des porcs’. C’est l’avoir mal lu (…). 
On a écrit de ce livre qu’il n’était pas constructif. C’est mal en comprendre l’impact 
(…). Ouvrage incomplet mais cri du cœur à accepter dans sa vérité … prise de 
conscience lucide, il servira de base à des discussions »21. Presque quarante ans plus 
tard, et malgré des progrès incontestables pour atteindre l’égalité, de nombreuses 
revendications du Petit livre rouge des femmes restent d’actualité.

11 novembre 1972 : la première journée F

C’est lors d’une réunion de travail chez Marthe Van de Meulebroeke à propos du Petit 
livre rouge, le 2 mai 1972, que les participantes réfl échissent à la manière de mobiliser 
davantage. Des idées sont lancées : organiser une conférence de prestige, éventuelle-
ment avec Simone de Beauvoir, prévoir des tables de ventes, des réunions à thèmes, …22.

Quelques jours plus tard, une quarantaine de féministes belges assistent aux Journées 
de dénonciation des crimes contre les femmes, organisées les 14 et 15 mai par le MLF 
au Palais de la Mutualité à Paris. Un autocar, affrété par le FLF, amène à Paris notam-
ment les rédactrices du Petit livre rouge, un autre, retenu par Lily Boeykens23, transporte 
une délégation pluraliste de femmes fl amandes. Préparées pendant des mois, ces jour-
nées dénoncent les discriminations dont souffrent les femmes au moyen de nombreux 
témoignages, débats, projections, spectacles, panneaux, banderoles, … Environ 4.000 
femmes y participent24. C’est lors de ces journées que les féministes francophones 
et fl amandes s’accordent pour organiser un événement analogue en Belgique. Pour 
contribuer à son succès, Simone de Beauvoir est invitée mais Jeanne, qui la rencontre 
avec d’autres, précise : « On lui avait dit, comme c’était après 68, ‘il n’est pas question 
que vous jouiez les vedettes’ ce qui n’était quand même pas très honnête de notre 
part … parce que si on l’avait invitée, c’était quand même pour avoir des vedettes »25. 
Une date est choisie : le 11 novembre, jour férié qui convient à Simone de Beauvoir.
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Illustration 24. Jeanne Vercheval (à gauche) et Rose-Marie François rencontrent Simone de 
Beauvoir à l’occasion de la première Journée des femmes à Bruxelles le 11 novembre 1972.

L’organisation de cette journée mobilise de multiples collaborations : Marie Mineur, 
GALF, Dolle Mina, FLF et autres chevilles-ouvrières du Petit livre rouge des femmes, 
auxquelles se joignent le Groupement belge de la porte ouverte (GBPO), le Comité 
d’action ‘À Travail égal, salaire égal’, le Pluralistische aktiegroep voor gelijke rech-
ten voor man en vrouw (PAG), le Women Oversea for Equality, le Parti féministe 
unifi é, le Centre d’échange pour femmes seules, Infor-femmes, Hommes et femmes 
dans l'Église, Créativité de la femme, …

Le Vrouwen Overleg Komitee (VOK), qui rassemble depuis le mois d’avril 1972 des 
représentantes de nombreuses organisations féminines progressistes fl amandes, 
mais aussi des représentant-e-s d’organisations culturelles, syndicales et poli-
tiques26, coordonne la préparation de la journée. Des féministes francophones par-
ticipent également aux réunions préparatoires. Des groupes de travail thématiques 
se constituent et Jeanne Vercheval y collabore avec d’autres Marie Mineur. Elles 
prennent notamment en charge des thèmes relatifs au travail professionnel, aux 
syndicats, au travail ménager et servent de relais pour recueillir des sketches, des 
mimes et des témoignages27. Lily Boeykens joue un rôle majeur dans cette coordi-
nation. « Lily Boeykens, qui s’est mise à la disposition de notre groupe, a obtenu les 
locaux du Crédit communal au Passage 44. Femme aux méthodes de travail rigou-
reuses, elle est très naturellement devenue la gestionnaire du projet »28.
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Si les préparatifs ont réuni de nombreuses associations, certaines déjà bien implan-
tées, d’autres plus récentes, toutes ne partagent pas nécessairement une optique ra-
dicale, ce qui provoque parfois des frictions. Ainsi, lors d’une réunion préparatoire le 
9 septembre chez Nina Ariel, l’atmosphère est assez électrique : « Ce jour-là, Lily est ve-
nue avec son secrétaire. Certaines d’entre nous vivent mal la présence de cet homme. 
‘Et pourquoi pas ?’, pensent d’autres, les mêmes d’ailleurs qui soutiennent le projet 
d’affi che, une tête de femme enchaînée, que nous rejetons ! Aucun peuple luttant 
pour sa libération ne se présente enchaîné. Avec les militantes du FLF et Dolle Mina, 
nous décidons d’éditer le sigle international (1.000 affi ches et 25.000 vignettes) »29.

Marie-Thérèse Cuvelliez30 se souvient : « Que de discussions homériques, souvent 
explosives pour préparer ces journées des femmes ! Je suis dans un petit groupe 
avec Rosalba Comando du groupe des Marie Mineur – dont je ne fais pas partie – 
avec Jeanne Vercheval … Homériques ces discussions qui concernent l’organisa-
tion de cette journée du 11 novembre »31.

La journée rencontre un succès inattendu. Environ 8.000 femmes se rassemblent au 
Passage 44 à Bruxelles, dans un beau mélange d’âges, de langues et de conditions 
sociales. Des féministes étrangères viennent soutenir l’initiative : Françoise d’Eau-
bonne, Simone de Beauvoir, Germaine Greer, le Women’s Street Theatre (Angle-
terre) qui présente une pièce sur l’égalité salariale, des délégations allemandes et 
hollandaises, … L’ambiance est festive et dynamique, de nombreuses animations 
sont proposées. Les thèmes prennent appui sur les principales revendications en 
matière d’éducation, d’enseignement, de travail, de prise de décision, de travail 
ménager, de contraception et d’avortement, de publicité, d’égalité juridique, … 

Venue avec une dizaine d’amies ouvrières, Jeanne Vercheval en garde un souvenir ému : 
« Quand nous avons décidé une journée des femmes, le 11 novembre 1972, nous espé-
rions nous retrouver à 500 ; nous étions 8.000, déchaînées, rieuses, revendicatrices, mo-
queuses, fi ères. ‘Plus jamais ce ne sera pareil’, disions-nous »32. « Le 11 novembre et notre 
Petit livre rouge, quelle liberté, quels cris, quelle joie, quel bonheur, j’étais de celles qui 
ont envahi la tribune. J’embrassais Simone de Beauvoir, j’attaquais Emilienne Brunfaut ‘tu 
n’es pas ici pour faire l’éloge du syndicat, mais pour dénoncer les emmerdements qu’on 
te fait …’ »33. Emilienne Brunfaut tentait en effet de monopoliser la parole en faveur d’une 
plus forte participation féminine dans les syndicats et dans les partis politiques. Cette al-
tercation révèle une fois encore les divergences qui opposaient les féministes entre elles. 
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Illustration 25. Simone de Beauvoir lors de la première Journée des femmes, 1972. 
Dans la foule : Laurette Charlier, Françoise Collin, Jeanne Vercheval et Rosalba Baras.

Les médias couvrent très largement cette journée, les journaux lui consacrent de cha-
leureux reportages où il est question d’une ambiance d’effervescence, d’un succès 
incontestable et de revendications légitimes. Vu son succès, l’initiative sera désor-
mais reconduite chaque 11 novembre. Mais l’effet de surprise est passé, et dès 1973, 
les néerlandophones et les francophones organisent leurs journées séparément, à 
l’exception de la Journée du 11 novembre 1976 où l’alliance se reforme autour de la 
question de l’avortement. Jeanne Vercheval garde surtout le souvenir de la première 
journée, la plus « révolutionnaire ». Son enthousiasme retombe pour la deuxième 
journée, même si elle continue à y participer. Elle a le sentiment d’un « remake », d’un 
déjà-vu … en moins bien : « Cela m’ennuie, ce 11 novembre 73. Ce sera le même 
boulot que l’an dernier, avec des gens plus raisonnables, plus tassés. Ce ne sera plus 
la fête, ce sera sérieux »34. Et de fait, la journée rencontre moins de succès : les partici-
pantes sont moins nombreuses et les échos dans la presse plus mitigés.
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Les Cahiers du GRIF

Le succès du Petit livre rouge des femmes et de la première Journée F encou-
rage les féministes à développer d’autres initiatives. Elles forment des groupes de 
réfl exion et de prise de conscience, les « Groupes de femmes du 11 novembre », 
qui planchent sur de nouvelles actions, mais Jeanne n’y participe que de loin. Elles 
décident aussi de lancer de nouvelles revues pour diffuser leurs idées. À partir de 
1973, la feuille Et ta sœur ?, publiée par le FLF depuis 1971, change de format, 
adopte une mise en page originale et ouvre ses colonnes à tous ceux et celles qui 
sont favorables à la libération des femmes. Quelques militantes du GALF, des Marie 
Mineur et du Comité ‘À Travail égal, salaire égal’ y participent35, mais même sous sa 
nouvelle présentation, le journal ne touche qu’un lectorat restreint. À partir de mars 
1973, les Dolle Mina publient aussi une nouvelle revue, De Grote kuis [Le Grand 
nettoyage]. Mais ce sont Les Cahiers du GRIF qui rencontrent un réel succès et font 
connaître les apports théoriques du nouveau féminisme belge à un public averti.

Illustration 26. Fondatrices des Cahiers du GRIF chez Françoise Collin, vers 1972-1973. 
De gauche à droite : Nicole Young-Lurquin, Marie Denis, Eliane Boucquey, Jacqueline 
Aubenas, Françoise Collin et Hedwige Peemans-Poullet.



87

Militer ensemble | CHAPITRE 3

L’initiative émane de Françoise Collin qui découvre le féminisme américain lors d’un 
voyage à New York en 1972. Elle revient en Belgique avec des idées neuves et, du-
rant l’été 1973, elle forme un groupe de réfl exion féministe, le Groupe de recherche 
et d’information féministes (GRIF) et une nouvelle revue, Les Cahiers du GRIF36. 
Elle réunit autour d’elle Jacqueline Aubenas37, Eliane Boucquey, Marie-Thérèse 
Cuvelliez, Marie Denis, Hedwige Peemans-Poullet, Geneviève Simon, Marthe Van 
de Meulebroeke, Suzanne Van Rokeghem, Jeanne Vercheval, qui en deviennent, 
sous sa houlette, les chevilles ouvrières.

Tiré à 1.500 exemplaires, le premier numéro des Cahiers du GRIF, « Le féminisme 
pour quoi faire ? », paraît à l’occasion de la deuxième Journée des femmes, le 
11 novembre 1973. Distribué simultanément à Bruxelles et à la Librairie Maspero à 
Paris, il est épuisé le soir même. Dans leur première mouture, les Cahiers du GRIF 
paraîtront jusqu’en 197838. Mêlant témoignages et théorie, ils explicitent, argumen-
tent et structurent au fi l de 24 numéros la pensée et les analyses néoféministes, en 
explorant des thèmes d’une grande diversité : corps, travail (ménager et profes-
sionnel), sécurité sociale, politique, confl its sociaux, famille, violence, lesbianisme, 
religion, arts, langage … Les Cahiers s’ouvrent aussi à des collaborations étrangères 
et à des mouvements moins radicaux. Originale et d’une très grande qualité, la 
revue s’adresse de facto à un public intellectuel ; elle connaît très vite une grande 
renommée à l’étranger, particulièrement dans les pays francophones.

Ouvertes à toutes, les réunions préparatoires aux Cahiers rassemblent habituel-
lement une dizaine de femmes de différents milieux philosophiques et sociaux, 
auxquelles s’ajoutent ponctuellement d’autres, au gré des numéros thématiques. 
Si les universitaires sont majoritaires, la présence des Marie Mineur ouvre la re-
vue aux questions ouvrières. L’ambiance est enrichissante et cordiale, la liberté 
de parole est totale. Jeanne y participe régulièrement car elle apprécie l’apport 
théorique qu’elle y trouve : « J’allais chercher de la force chez les intellectuelles. 
J’avais besoin d’être nourrie pour mon travail militant de base, besoin de ces 
réunions à Bruxelles (…) les réunions du GRIF m’aidaient à rester féministe. Parce 
que quand tu es dans le quotidien des femmes, tu fi nis par être assistante sociale, 
pas féministe »39. Parfois, tout comme pour le Petit livre rouge des femmes, des 
désaccords surgissent, mais l’ambiance reste toujours constructive : « Il y avait des 
contradictions évidemment. Mais tu sentais une volonté d’avancer et d’avancer 
dans le bon sens »40.
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Illustration 27. Dans leur première mouture, les Cahiers du GRIF paraissent jusqu’en 1978.
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Avec d’autres Marie Mineur comme Raymonde Harvengt et Christiane Rigomont 
qui assistent quelquefois aux réunions, Jeanne Vercheval insiste inlassablement 
pour que la dimension sociale des inégalités ne soit pas oubliée. Elle insiste aussi 
sur la nécessité de ne pas se perdre dans des débats trop théoriques. Mais elle se 
sent à l’aise au sein d’une équipe ouverte et sensibilisée aux approches marxistes. 
« Au GRIF, on n’a jamais eu de problèmes de caste, de classe, les choses étaient 
bien claires, une bourgeoise ne valait pas plus qu’une ouvrière, bien au contraire »41. 
« Des gens comme Eliane Boucquey ou Françoise Collin ou Hedwige Peemans-
Poullet, c’était des intellectuelles qui étaient à notre portée. Elles étaient à l’écoute. 
Jamais on ne s’est senties humiliées par leurs analyses. C’était des femmes avec qui 
on se sentait bien. Moi en tous cas »42. Eliane Boucquey suggère à Jeanne Vercheval 
de proposer un numéro pour les femmes ouvrières. Ce sera le numéro thématique 
Les femmes font la fête, font la grève qu’elle dirige avec Hedwige Peemans-Poul-
let43. En avril 1977, Jeanne Vercheval et Hedwige Peemans-Poullet dirigent à nou-
veau le numéro Leurs cris, nos luttes. Dans plusieurs articles parus au fi l des Cahiers, 
Jeanne Vercheval donne la parole aux femmes ouvrières, faisant ressortir leurs diffi -
cultés professionnelles, les inégalités dans l’emploi, les relations avec les hommes, 
la militance, la crise, le chômage, la révolte, les grèves44. Elle évoque aussi l’avorte-
ment, toujours à travers la parole de femmes rencontrées en cours de militance45.

Le regard de militantes de la « première vague »

Les actions médiatiques des nouvelles féministes ne laissent pas indifférentes les 
féministes de la « première vague », inscrites dans une tradition de lutte déjà longue 
pour l’égalité et qui ont engrangé des acquis formels, surtout depuis 1945. 

Pourtant, au début des années 1970, le nouveau féminisme semble vouloir faire 
table rase de son passé et se construit dans un déni presque total des « pionnières », 
comme l’indique le titre de la revue française Partisans (Libération des femmes, 
année zéro) ou la première brochure des Marie Mineur (‘Marie Mineur’. Mouve-
ment de libération de la femme. 1ère année), ou encore le numéro thématique de La 
Revue nouvelle en janvier 1974 « Naissance de la femme ». Les néoféministes jugent 
les actions de leurs devancières trop « politiquement correctes » et rejettent leur 
héritage. Alors que le féminisme de la première vague cherchait la respectabilité et 
le sérieux, elles veulent au contraire choquer et faire parler d’elles. 
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Si elles reprennent en partie des revendications féministes précédentes et encore non 
abouties46, elles se positionnent sans équivoque en faveur de l’égalité des sexes et 
rejettent la complémentarité défendue par d’autres. Comme elles sont fi lles de leur 
temps et de la libération sexuelle qui caractérise la seconde moitié du 20e siècle, elles 
élargissent aussi leurs revendications au corps et à la sexualité, deux domaines dans les-
quels le féminisme précédent s’était montré très timoré. En 1972, Marie Denis évoque 
cette rupture avec l’ancien mouvement : « Au lieu de lui être reconnaissant des services 
grands ou petits, qu’il a rendus à la cause féministe, on lui reproche sa timidité, son 
vocabulaire, son ‘révisionnisme’. La reconnaissance n’est pas le levier de la révolution 
(…) la liberté d’expression, le rejet des méthodes anciennes et des carcans de pensée, 
unissent ceux-ci [mouvements radicaux] dans une poussée révolutionnaire »47. 

Mais au-delà de la rupture et des divergences, il existe entre les deux mouvements 
de la compréhension, voire de l’empathie. En fait, la fracture est beaucoup moins 
nette qu’une rhétorique assez fl amboyante le suggère : « anciennes » et « nouvelles » 
féministes vont en réalité s’enrichir mutuellement48. Car la réserve avec laquelle les 
féministes plus traditionnelles observent les actions médiatiques des néoféministes 
n’est pas dénuée de sympathie, elles admirent même leur capacité à capter l’atten-
tion des médias. Même plus, certaines d’entre elles participent à leurs actions ou les 
soutiennent. Ainsi, Adèle Hauwel, dont la curiosité et l’engagement féministes sont 
insatiables, entre rapidement en contact avec les Dolle Mina et les Marie Mineur. 

Née le 20 mars 1920, diplômée en médecine de l’ULB, Adèle Hauwel milite dès 
l’entre-deux-guerres au GBPO et au Comité mondial des femmes contre la guerre 
et le fascisme. Après 1945, elle adhère au CNFB dont elle préside la Commission 
du travail, à la Fédération belge des femmes diplômées des universités, au Business 
and Professional Women of Belgium, au Comité ‘À Travail égal, salaire égal’ …49. En 
mai 1970, elle écrit à Roos Proesmans pour lui dire tout l’intérêt qu’elle porte aux 
Dolle Mina. Elle lui présente les objectifs du GBPO et invite en retour les Dolle Mina 
à présenter les leurs lors d’une soirée à Bruxelles50. La réunion est fi xée le 22 octobre 
1970 dans les locaux du Centre féminin d’éducation permanente51. Sous le titre 
« Les Dolle Mina’s sont là », les « nouvelles » féministes exposent leur doctrine, leurs 
méthodes et leurs moyens d’action. Les Marie Mineur ont été également invitées, et 
Jeanne Vercheval présente les racines du mouvement à l’étranger, les actions pro-
vocatrices et spectaculaires des Dolle Mina, les Marie Mineur et leur programme. 
Dans des notes prises au cours de la soirée, Adèle Hauwel reprend les propos de 
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Jeanne qui invite à former de nombreux groupes, à changer les mentalités par la 
provocation : « Oser parler – oser se montrer – oser dénoncer – oser crier »52. 

La séance rassemble une centaine de personnes, parmi lesquelles des membres 
d’organisations féminines et féministes plus anciennes, dont Marlise Ernst-Henrion 
(1914-2011), épouse de l’ancien ministre des Finances Robert Henrion, affi liée à de 
très nombreuses associations féministes53, ancienne présidente de l’Association 
belge des femmes juristes. Marlise Ernst-Henrion est une juriste réputée qui repré-
sente la Belgique auprès de différentes assemblées internationales depuis 1940. En 
1970, elle est déléguée du gouvernement à la 23e Commission de la condition de 
la femme des Nations unies à Genève54. Elle accueille les nouvelles féministes en 
termes chaleureux « car elles renouvellent nos méthodes – souffl e tout neuf avec 
talent et humour. Attirer l’attention du grand public et toucher la classe ouvrière, ce 
que nous n’avons jamais fait »55. 

Fernande Baetens (1901-1977), une autre juriste de poids au palmarès féministe im-
pressionnant56, souligne, dans le Bulletin du CNFB : « Ce qui frappe chez ces jeunes 
femmes, dont plusieurs sont jolies, c’est leur jeunesse et leur enthousiasme véhé-
ment »57. Mais si elle marque son intérêt pour le nouveau mouvement, elle critique 
aussi ses affi rmations à l’emporte-pièce : « Les ‘Marie Mineur’ ne s’embarrassent 
pas de nuances et d’études. Elles agissent. Leur sens moderne de la publicité attire 
l’attention comme ne l’ont jamais fait les études patientes et documentées de leurs 
devancières, et elles ont réussi la pénétration du milieu populaire, resté fermé à ces 
dernières, et bien entendu des milieux fl amands. Il faut remercier l’Open Door de 
les avoir fait entendre aux milieux féministes. Pareille séance n’est peut-être pas très 
constructive, mais elle est jeune, vivante et bannit tout ennui. Ne sont-ce pas là de 
bonnes conditions pour se faire écouter ? »58. En janvier 1972, c’est au tour du FLF 
de venir se présenter devant les membres du GBPO59.

Adèle Hauwel, qui a toujours défendu un féminisme égalitaire, est l’une des seules 
« anciennes » à adopter sans réserve le nouveau féminisme. Elle participe aux réu-
nions du FLF, collabore activement au sabotage de l’élection de Miss Belgique et 
c’est chez elle que sont stencilés les premiers numéros de Et ta sœur60. Elle initie 
aussi, en collaboration avec le FLF et les Marie Mineur, une action de protestation 
au goûter matrimonial d’Ecaussines61 afi n de souligner que « le mariage n’est pas 
une fi n pour la femme et que son seul problème n’est pas d’accrocher un mari »62.
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Illustration 28. Adèle Hauwel présente le GBPO à la Journée des femmes de 1973.

Adèle Hauwel participe aussi à la préparation de la première Journée F, aux réu-
nions du VOK, s’affi lie au PAG … et elle choquera même parfois Jeanne Vercheval 
par son franc-parler et la vivacité de ses propos. Toutefois, malgré de nettes conver-
gences, leur collaboration reste limitée, faute de temps peut-être : « On aurait pu 
travailler plus ensemble. Mais travailler, plus militer, plus aller de temps en temps à 
une réunion à Bruxelles, on n’avait pas le temps ! (…) C’était quand même de l’arti-
sanat comme militantisme. On avait beaucoup, beaucoup à faire »63.

Avec le Comité ‘À Travail égal, salaire égal’, la collaboration est plus suivie. Les Marie 
Mineur diffusent en province des campagnes d’information du Comité et celui-ci sou-
tient des grèves initiées par les Marie Mineur. Mais chaque association possède son 
propre créneau : les Marie Mineur en milieu ouvrier, le Comité auprès d’organisations 
de la société civile. Jeanne Vercheval se lie d’amitié avec Marthe Van de Meulebroeke 
et Marie-Thérèse Cuvelliez, deux cofondatrices du Comité. Marie-Thérèse Cuvelliez 
(1923-2005) est docteure en droit de l’université de Liège, elle est affi liée au GBPO 
et au Comité de soutien aux grévistes de la FN de Herstal. Avocate, elle s’illustre 
dès le début des années 1970 aux côtés d’Eliane Vogel-Polsky64 dans la défense des 
hôtesses de l’air de la Sabena, victimes de fortes discriminations professionnelles65. 
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Marthe Van de Meulebroeke a participé activement à la réalisation du Petit livre rouge 
des femmes et Jeanne Vercheval garde le souvenir d’une personnalité extraordinaire. 
« Marthe, c’était une personnalité qui pouvait plaire à n’importe quelle femme de 
n’importe quel milieu. Elle faisait partie de nous »66. En 1971, elle met sur pied, avec 
Chantal De Smet, le Comité Angela Davis. Celui-ci rassemble des féministes de dif-
férentes tendances pour obtenir la libération de la militante communiste noire amé-
ricaine, engagée dans la lutte contre le racisme et la guerre au Vietnam et accusée 
d’avoir aidé à une évasion67. La mobilisation est d’ailleurs internationale. 

La journée F du 11 novembre 1972 est aussi un moment important dans le rappro-
chement des deux générations de féministes. Du côté néerlandophone, le VOK joue 
un rôle nettement fédérateur. Parmi les francophones, les avis restent partagés, allant 
de l’enthousiasme déclaré à un jugement plus réservé. Marlise Ernst-Henrion mani-
feste d’abord un certain attentisme, avant d’être séduite par les méthodes nouvelles : 
« J’étais partagée. Cela partait dans tous les sens. J’avais le sentiment qu’on n’arriverait 
à rien. Par la suite, mon impression a changé. J’ai eu de très bons contacts avec Jeanne 
Vercheval et les Marie Mineur. J’ai suivi et approuvé ce qu’elles faisaient. J’ai pensé alors 
que le travail devait être fait par tous les aspects, que tout était utile »68. La secrétaire 
générale du CNFB, Françoise De Croo, parle de cette journée avec enthousiasme69. 
Mais la secrétaire adjointe est plus réservée. Elle souligne des aspects positifs, comme 
la solidarité des femmes pour obtenir une société plus juste, mais elle déplore des pro-
pos sans nuances, des erreurs idéologiques, et le fait que les organisations féminines 
n’aient pas eu droit à la parole offi cielle70. De même Fanny Fuks, alors vice-présidente 
de la section bruxelloise de la Fédération belge des femmes diplômées des universités, 
applaudit au style nouveau, à l’humour et aux « revendications sans complexes » mais 
regrette les contradictions et l’agressivité des arguments71.

Des féministes « à l’ancienne » en viennent à réfl échir sur leur propre mouvement. En 
février 1971, lors de la journée nationale des responsables de l’YWCA, Marie-Thé-
rèse Van Lunen, membre du CNFB et cofondatrice en 1970 du mouvement Femmes 
et hommes dans l’Église, s’interroge sur les lourdeurs du mouvement féminin, par-
lant même de « structures dépassées » et d’une « diffi culté au changement »72. Elle 
prône l’ouverture : « Acceptons que d’autres femmes se groupent différemment, 
travaillent par d’autres moyens, s’expriment autrement, telles les Dolle Mina ou les 
NOW américaines. Les évolutions sont si rapides qu’il faut renoncer à centraliser ; 
des formes, plus souples, d’associations devront être inventées »73.
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Quels que soient leurs points de convergence ou de divergence, les féministes sus-
citent l’intérêt ; anciennes et nouvelles se retrouvent ensemble à des conférences, 
des débats ou des émissions de télévision, souvent houleuses. Les néoféministes ont 
en effet des contacts privilégiés avec certains médias, qu’elles mettent à profi t pour 
se faire connaître. Marthe Van de Meulebroeke invite ses amies à venir parler lors 
d’émissions laïques ‘La pensée et les hommes’ qu’elle anime à la radio et à la télé-
vision. Suzanne Van Rokeghem écrit de nombreux articles sur le nouveau féminisme 
dans le quotidien Le Soir. Marie Denis, Françoise Collin, Eliane Boucquey et Hedwige 
Peemans-Poullet écrivent entre autres pour La Relève et La Revue nouvelle, …

… et les avis des féministes radicales ?

Il y a donc, en dépit d’une apparente rupture, une perméabilité entre les mou-
vements anciens et nouveaux. De leur côté, les néoféministes soutiennent et re-
prennent les revendications des mouvements antérieurs74 et Jeanne Vercheval uti-
lise leur argumentation pour convaincre : « C’est sûr que les arguments qu’elles 
donnaient nous servaient dans des discussions que nous avions avec des travail-
leuses (…). On ne disait pas seulement ‘c’est injuste’, on disait ‘il y a des lois qui 
doivent changer ça’. On se nourrissait de ces intellectuelles, de ce qu’elles faisaient, 
de ce qu’elles disaient. Mais on ne peut pas dire qu’il y avait un soutien à ce qu’elles 
faisaient. Elles n’en avaient d’ailleurs pas besoin, elles ne nous le demandaient 
pas »75. La ligne de fracture entre les deux courants se concentre sur les méthodes 
et sur la conception du changement social. La rupture se lit entre celles qui tiennent 
un discours révolutionnaire et celles qui, jeunes ou moins jeunes, de la « première » 
ou de la « deuxième » vague, poursuivent un objectif réformiste. 

C’est la raison pour laquelle les néoféministes critiquent le PAG créé à Bruges en 
janvier 1970 sur le modèle de l’association hollandaise Man-Vrouw-Maatschap-
pij (1968). De 1970 à 1973, il essaime dans plusieurs villes de Flandre et organise 
jusqu’en 1977 des actions médiatiques de protestation, que le grand public asso-
cie souvent à celles des Dolle Mina. Mais le PAG se montre plus traditionnel, se 
concentre sur la réforme des régimes matrimoniaux, les services collectifs pour les 
enfants (crèches, garderies, …) et les personnes âgées, et la coéducation. Il pousse 
aussi les femmes à participer aux élections et à se présenter comme candidates. Il 
participe pourtant activement à l’organisation de la première Journée F76. 
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Jeanne Vercheval et ses amies, qui manifestent au contraire une méfi ance à l’égard 
des partis politiques, considérés comme contaminés par la culture masculine, ac-
cusent de même le Parti féministe unifi é (PFU) de trahir leurs aspirations révolu-
tionnaires. Créé en mars 1972 par Claire Bihin, Nina Ariel, Adèle Hauwel et Renée 
Waty-Fosseprez, le PFU fait le pari de l’entrisme en politique, il entend faire pres-
sion sur les partis traditionnels et porter le féminisme dans l’arène parlementaire. Si 
le PFU crée la surprise et suscite l’intérêt des médias et des partis, il n’obtient pas 
d’élues aux élections législatives de 1974, ni plus tard. Mais son insertion dans le 
processus électoral le range dans une tendance réformiste non révolutionnaire77, 
que ne peut accepter Jeanne Vercheval − du moins à cette époque : « Les réformes 
de structures équivalent à un emplâtre sur une jambe de bois … La création du PFU 
est donc naturellement vécue comme un camoufl et, une récupération politique de 
l’ensemble du mouvement. Même si le programme refl ète les revendications qui 
sont les nôtres, la formation même de ce parti est en totale contradiction avec la 
contestation radicale de la société qui est à la base de notre féminisme »78. Plus 
tard, elle reviendra sur ce jugement péremptoire : « J’étais contre. Et maintenant je 
me dis : ‘est-ce que j’ai eu raison d’être contre ?’. Je n’en suis pas sûre. On était les 
fi lles de 68 (…). Moi j’avais peur, j’avais peur d’un parti, de l’aventure d’un parti »79. 
Encore échaudée par son aventure malheureuse, voire traumatisante, au sein du 
Parti communiste et de ses dissidences, Jeanne Vercheval n’est pas prête à rentrer 
en politique.

La crainte d’une récupération est tout aussi manifeste lors de l’Année internatio-
nale de la femme. Face au Comité belge qui rassemble une quarantaine d’orga-
nisations féminines et féministes pour préparer la première Année internationale 
de la femme, prévue par les Nations unies en 1975, les néoféministes refusent 
d’appuyer ce qu’elles qualifi ent ironiquement de « grand-messe ». Les Dolle Mina 
diffusent à cette occasion l’affi che « Geen jaar, een leven voor de vrouw » [Pas 
une année, mais une vie pour la femme]80. Jeanne Vercheval s’emporte contre 
« l’effet de mode » qui entoure le féminisme, et le côté policé qu’il revêt dé-
sormais : « Elles étaient trop polies pour nous (…). En fait, il y avait de plus en 
plus d’émissions et de conférences sur la condition féminine. C’était devenu à la 
mode, mais tout était si poli ! Tout était si bien arrangé ! Les gens disaient poli-
ment des choses horribles. On avait l’impression d’avoir affaire à des diplomates. 
Or c’était un combat que nous menions et j’en avais marre de ce côté diplomate 
de certaines féministes »81.
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Illustration 29. « Pas une année, mais une vie pour la femme ». Affiche des Dolle Mina 
critiquant l’Année internationale de la femme organisée par les Nations unies en 1975.
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De nouvelles orientations

Mais l’effet de surprise qui a fait le succès des premières manifestations s’estompe. 
À la révolte des premières années succède une période de réfl exion sur les nou-
velles orientations à donner au mouvement. Le climat propice aux rêves révolu-
tionnaires s’évanouit avec le début de la récession économique qui frappe la Bel-
gique dès le milieu des années 1970. De nouvelles formes de féminisme naissent 
avec l’Année internationale de la femme et la création de la Commission du travail 
des femmes au sein du Ministère de l’Emploi et du Travail en 1975. Les autorités 
publiques prennent progressivement en compte les inégalités sexuées, initiant ce 
que l’on appellera plus tard le féminisme institutionnel. 

Les nouvelles associations féministes doivent dès lors se repositionner. Doivent-
elles continuer à militer en dehors des structures ? Doivent-elles au contraire s’y 
intégrer pour y importer les aspirations égalitaires ? Comment concilier lutte des 
classes et lutte des femmes ? Leur mode d’organisation suscite aussi des tensions. 
Le refus de la hiérarchie, la promotion de la sororité, l’adoption de l’autogestion et 
de la libre parole ne sont pas exempts de problèmes. Si des amitiés très profondes 
se sont nouées et si les échanges ont été très féconds, l’intimité parfois trop forte 
comporte des dangers : « Nous n’avons pas échappé à la critique destructive. Nous 
nous sommes fait mal. Nous nous étions trop découvertes l’une l’autre, trop nou-
vellement féministes, trop exigeantes »82. Les relations de pouvoir sont taboues, et 
pourtant elles sont présentes et suscitent des confl its. « Être leader, c’était vraiment 
le péché mortel. Moi je l’étais parfois un peu trop. Alors de temps en temps on se 
bagarrait … On s’est toujours retrouvées, généralement dans des lieux militants, 
mais à certains moments on s’est dit ‘il vaut mieux que l’on se sépare’ … Il y avait 
des liens très très forts entre nous, mais en même temps, on se sentait piégées par 
ces liens très forts »83.

Dès 1974, Jeanne Vercheval se met à douter de l’effi cacité de ces méthodes. Elle se 
confi e à Marie Denis : « Et nous continuons à parler ! De toutes sortes de choses qui, 
bien sûr, sur le plan culturel font changer les mentalités. Mais des féministes comme 
moi se posent quand même de fameux problèmes ! Moi, en tous cas, j’en ai marre. 
Je peux travailler sur des objectifs limités mais il me manque des perspectives. Nous 
faisons surtout confi ance aux hasards des rencontres : on réunit la droite et la gauche, 
on crée un climat d’amitié entre toutes les femmes, ainsi soit-il. J’ai eu tendance à 
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m’appuyer sur des théories anarchisantes, à trop prôner le spontanéisme. Mon travail 
est un mauvais travail politique (…). Je crois que les femmes sont une grande force 
révolutionnaire que nous n’avons pas assez considérée. Nous ne prenons pas nos res-
ponsabilités »84. La crise économique qui touche de plein fouet sa région la perturbe 
profondément et l’oriente aussi vers d’autres priorités : « Je ne vais pas bien. Je vis 
très mal la crise économique. Beaucoup de gens que je connais sont au chômage, ou 
partiel, ou total. Je ressens le vide politique comme une menace (…). Je pense qu’il 
faut cesser le féminisme spontanéiste (…). Le féminisme n’est-il pas un luxe dépassé 
en ces temps de crise ? Où est donc notre place à nous les femmes ? »85.

Jeanne Vercheval n’est pas la seule à se remettre en question. Les associations néo-
féministes du début des années 1970 vivent des heures diffi ciles. Certaines d’entre 
elles ont déjà disparu − les Dolle Mina d’Anvers, Bruxelles, Ostende et Louvain qui se 
sont limitées à quelques actions médiatiques relativement isolées86. Le FLF disparaît 
à la fi n de 1974, avec l’arrêt de la revue Et ta sœur ?, le GALF vers 197587. De nouveaux 
groupes se créent, mais leur existence est souvent éphémère. En 1974 naissent plu-
sieurs associations de femmes lesbiennes (Sappho à Gand, Homo L à Bruxelles, …). 

Maisons des femmes et refuges pour femmes battues

Le mouvement se divise alors en fonction des idéologies ou des aspirations. Des 
féministes bruxelloises se focalisent sur le projet d’une maison des femmes, à l’ini-
tiative de Marie Denis qui veut créer un lieu de rencontre, d’échange et d’entraide88. 
Située rue du Méridien à Saint-Josse-ten-Noode, inaugurée lors de la 3e Journée des 
femmes du 11 novembre 1974, la Maison des femmes devient un lieu de ralliement 
des associations féministes bruxelloises89. L’équipe des Cahiers du GRIF, le WOE, le 
Comité ‘À Travail égal, salaire égal’, Homo L et le Centre de formation à la responsa-
bilité politique (créé en 1972) s’y réunissent. Une bibliothèque, des ateliers manuels, 
des cours de self-défense, des repas et une permanence juridique y sont organisés. 
L’initiative bruxelloise fait tache d’huile et des Maisons des femmes s’ouvrent dans dif-
férentes villes du pays90. À La Louvière, Christiane Rigomont envisage d’y développer 
des séminaires de discussion sur l’emploi, le chômage, l’éducation, la santé, la sexua-
lité, la consommation dès décembre 197691. Située tout d’abord dans un sous-sol, la 
maison ouvre ses portes en 1977 sous sa direction, tandis qu’une autre Marie Mineur, 
Raymonde Harvengt, y tient des permanences sur le chômage et la sécurité sociale.
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Des néoféministes s’investissent aussi dans la création de refuges pour femmes 
battues. En mars 1976, le Tribunal international des crimes contre les femmes, orga-
nisé à Bruxelles, rassemble plus de 2.000 femmes venues de 40 pays. Les partici-
pantes dénoncent l’absence de reconnaissance qui entoure les violences faites aux 
femmes. À la suite de ce Tribunal, des féministes créent un Collectif pour femmes 
battues et un refuge, ouverts à Bruxelles en 197792. Comme dans d’autres pays eu-
ropéens, elles s’inspirent du premier refuge créé à Londres en 1971 par Erin Pizzey. 
Des associations analogues naissent dans différentes villes de Flandre et de Wallo-
nie93 (notamment à La Louvière, en 1979, à l’initiative de Christiane Rigomont). En 
1977 est aussi fondée l’association SOS Viol à Bruxelles, une initiative suivie quelque 
temps plus tard à Gand et à Louvain-la-Neuve.

Les féministes du début des années 1970 parlaient peu des violences faites aux 
femmes, même si la prise de conscience était présente. Jeanne avait d’ailleurs été 
souvent confrontée à la violence domestique et à la nécessité d’accueillir en urgence 
des femmes battues94. Mais, tout comme d’autres féministes radicales (dont Chan-
tal De Smet), la création des maisons de femmes et des refuges la laisse dubitative. 
Pour Jeanne, les néoféministes y perdent leur rôle d’aiguillon qui lui tenait tant à 
cœur ; créer des maisons de femmes signifi e, ni plus ni moins, retirer les femmes de 
l’action subversive dans l’espace public95. Marie Denis revient sur ces divergences de 
vue dans son livre Dis Marie, c’était comment la rue du Méridien 29 ? : « Germaine 
[Jeanne] est une meneuse et il lui faut des peuples, il lui faut sentir gronder jusque 
dans son ventre la colère du peuple tout entier »96. Jeanne Vercheval aurait préféré 
l’ouverture d’une librairie féministe. Elle participe toutefois à l’installation de la Mai-
son des femmes, prépare une partie du repas pour l’ouverture … mais n’assiste pas 
au souper ! Elle sera bien présente à quelques réunions, mais se fera très discrète. 
Quelques années plus tard, elle revient sur sa position tranchée et reconnaît que cette 
initiative avait du bon : « C’étaient des lieux où les femmes pouvaient se retrouver. Je 
crois qu’elles ont fait un bon travail mais ce n’était pas mon truc. Je n’avais pas d’autre 
perspective, je n’avais rien d’autre à proposer, de toute façon »97.

Elle ne soutient pas davantage la création de refuges pour femmes battues. « Elle 
[Christiane Rigomont] a fait un travail extraordinaire. Mais je n’étais pas partante pour 
une maison des femmes battues … Je trouvais que notre combat était dans la rue »98 ;
« Je trouvais que ce n’était pas notre boulot, qu’il fallait exiger des lois qui punissent 
plus fort. Il fallait exiger que les CPAS aient des lieux où ces femmes puissent se 
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réfugier … Mais pour moi, ce n’était pas un travail de féministe. Le féminisme, c’est 
être dans la rue, aux portes des usines, dans l’activité politique et sociale »99. Les 
néoféministes prennent dès lors des chemins différents et le mouvement se morcelle. 
Jeanne Vercheval se concentre surtout sur les luttes ouvrières. « Je me suis davantage 
attachée au chômage, aux droits des femmes. Ces contradictions entre nous, nous les 
avons assumées. Sur le droit à l’avortement, on s’est retrouvées »100. 

Un essouffl ement mais de nouveaux départs

À la fi n des années 1970, tous les groupes néoféministes ont pratiquement disparu. 
S’il n’y a pas de date offi cielle de dissolution, ils cessent peu à peu leurs activités. 
En décembre 1978, Jeanne Vercheval s’interroge : « Aux Marie Mineur, nous n’avons 
pas assez de force militante, nos actions coûtent cher en temps et en argent. Il fau-
drait structurer, organiser, assurer la formation politique des nouvelles … Depuis un 
an et demi, nous ne sommes plus descendues dans la rue (…). Nous n’avons pas su 
récolter les fruits de notre action. Il faut organiser les femmes. Je ne suis pas cer-
taine que nous en ayons la force politique, matérielle, morale. Les Marie Mineur ont 
neuf ans déjà. Un bilan ? Non, quand même, nous n’avons pas fi ni de nous défaire 
et de nous refaire. Mais moi, où en suis-je ? »101.

En 1978, l’équipe du GRIF se sépare également. Malgré son succès – la revue est 
tirée à 7.000 exemplaires – la rédaction se divise et les collaborations bénévoles se 
font de plus en plus rares. Le dernier numéro, en décembre 1978, dresse un bilan 
de huit années d’action, et conclut : « Le néoféminisme, et sa première génération 
à laquelle nous appartenons, est sans doute parvenu à un tournant »102. Les Cahiers 
cessent alors de paraître pour quelques années. De même, en Flandre, si la disso-
lution défi nitive des Dolle Mina Gent n’est décidée qu’en 1988, l’épuisement du 
groupe est visible dès le début des années 1980. En 1981, il arrête d’ailleurs de 
publier De Grote kuis103.

Ces associations reposaient pour la plupart sur l’activité intense de quelques 
femmes. Durant plusieurs années, elles s’investissent avec passion dans un militan-
tisme, souvent mené de front avec une activité professionnelle. Mais cet investisse-
ment a des limites. « On ne peut pas vivre ce genre de mouvement indéfi niment, 
c’est impossible » constate Suzanne Van Rokeghem. « C’est comme une révolution, 
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on ne peut pas continuer à faire la révolution tous les jours. Ce n’est pas possible. 
Aller à des réunions tout le temps, manifester tous les dimanches, peindre la maison 
des femmes le samedi, ce n’est pas possible. C’est une agitation (…). Ça secoue 
énormément de choses, ça fait démarrer énormément de choses et après, chaque 
chose évolue »104.

Jeanne Vercheval estime aussi que les militantes sont fatiguées. Elle exprime sa 
nostalgie face à un féminisme qui, après de joyeuses révoltes et des élans spon-
tanés, se spécialise, s’institutionnalise, en un mot s’assagit : « Je suis de celles qui 
regrettent le temps où nous prenions la parole sans la demander. Souviens-toi de 
notre petit groupe de Marie Mineur (…). Nous nous foutions pas mal que le public 
nous aime. La vérité était de notre côté. Nous chahutions des salles respectables 
(…). Parfois nous en venions aux mains, menaçant de déshabiller un fasciste qui 
s’était attaqué à l’une d’entre nous (…). À l’époque, je pensais aussi que l’on pou-
vait se passer de pouvoir »105. Mais il fallait trouver de nouvelles formes d’expression 
et d’action : « La page était tournée. Pas de mon féminisme, je me sens toujours 
féministe. Mes méthodes – oui, mes méthodes – n’étaient peut-être plus adaptées 
(…). Nous avions fi ni notre travail d’aiguillon. La machine était lancée … Mon temps 
était fi ni, le temps des Dolle Mina et des Marie Mineur … »106.

Certaines militantes rejoignent les partis politiques, les syndicats, les mouvements 
féminins traditionnels, d’autres changent totalement d’orientation, quittent le mou-
vement, d’autres encore se lancent dans de nouvelles initiatives. En 1977 s’ouvrent 
les librairies féministes La Rabouilleuse à Bruxelles et Dulle Griet à Louvain, l’an-
née suivante, le café des femmes Lilith et le centre de documentation féministe 
Rol en Samenleving (RoSa) à Bruxelles. Un café des femmes s’ouvre aussi à Liège. 
Au même moment, Jeanne Vercheval, Marie Denis et Suzanne Van Rokeghem re-
partent dans un nouveau projet, la publication d’une revue, Voyelles, sur laquelle 
nous reviendrons ultérieurement. En 1979, Klet Mariette, une radio libre féministe, 
voit le jour. La même année, Françoise Collin et Hedwige Peemans-Poullet fondent 
le GRIF-Université des femmes et le GRIF-Ateliers, lieu de formation et de réfl exion 
féministes. Deux ans plus tard, leurs chemins se séparent : Hedwige Peemans-Poul-
let reprend avec d’autres l’Université des femmes qui entame la publication de 
Chronique tandis que Françoise Collin s’établit en France où elle fait reparaître les 
Cahiers du GRIF de 1982 à 1997, sous sa direction et celle de Jacqueline Aubenas. 
Jeanne Vercheval fait toujours partie de son Comité de rédaction mais participe de 
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moins en moins à une revue de plus en plus théorique, fondée sur des collabora-
tions étrangères. Les années 1980 poursuivent sur la lancée féministe avec la créa-
tion du Comité de liaison des femmes, de Femmes contre la crise, l’accélération de 
l’institutionnalisation … 

Si l’on veut dresser un bilan des années 1970, il faut certainement mettre en évi-
dence l’effet de surprise créé par les actions ludiques et médiatiques des asso-
ciations néoféministes, qui ont placé les revendications égalitaires à l’avant-plan 
de l’actualité. Mais comme tous les scoops médiatiques, cet effet a été de courte 
durée. Le mouvement, qui n’était pas homogène, s’est constamment fait et défait, 
a constamment cherché de nouvelles formes de militantisme. Un équilibrage s’est 
peu à peu produit entre les générations de féministes. L’impression de rupture et 
d’exception, qui est restée gravée dans les mémoires parce qu’elle caractérise les 
premières actions, doit être relativisée.

Toutefois, les néoféministes, Marie Mineur en tête, ont été à la pointe de la lutte 
pour la libération du corps et de la sexualité. Dans ce domaine, elles ont réellement 
fait sauter un carcan et brisé des tabous, face à un féminisme traditionnel dont 
les combats s’étaient jusque-là focalisés sur la lutte contre la réglementation de la 
prostitution. À la sexualité assimilée à la domination masculine, elles vont opposer 
une sexualité féminine pour laquelle elles réclament le plein épanouissement. 
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« L’histoire de la pilule m’énervait … 

Je trouvais qu’on ne devait pas parler de sexualité, 

que cela faisait partie de la vie privée »1.

Cette réfl exion de Jeanne Vercheval illustre bien la conviction, toujours forte dans 
les années 1960, que la sexualité est un tabou. « Cette chose-là »2 reste diffi cile, 

sinon impossible, à exprimer. La sexualité des femmes est enfouie sous une chape 
de plomb, fermement maintenue par une éducation rigide, des codes moraux, des 
conventions langagières – et surtout par la religion et le droit. Tout dans l’éducation 
des fi lles, est marqué du sceau du silence, censé garantir « leur innocence », préser-
ver leur virginité3. Ce déni de leur sexualité se solde, chez la plupart des femmes, 
par une profonde ignorance de leur corps. Les quelques progrès réalisés dans les 
années 1930 par les débuts de la sexologie n’ont pas changé grand-chose et dans 
les années 1950-60, en dépit des mutations qui bouleversent la vie des femmes, la 
sexualité féminine demeure pour beaucoup d’entre elles un continent noir, ancré 
dans le non-dit. Les « mots pour le dire » font souvent défaut, et les expressions em-
ployées entre femmes sont révélatrices de leurs soucis : « On ne disait pas ‘je suis 
enceinte’, on disait ‘j’ai été prise’. Et ‘comment me débarrasser ?’. C’était comme 
cela qu’on disait »4. Le vocabulaire allusif, les pratiques échangées tissent une sub-
culture féminine, faite d’entraide et de solidarité.

Au cours de leurs réunions, les Marie Mineur brisent les tabous et parlent ouver-
tement de sexualité. « C’était vraiment une révolution. Et c’est vrai qu’à certains 
moments, ça nous énervait, Rosalba et moi. Tout de même, nous remettions les 
choses en place (…). Rosalba disait ‘Eh bien moi, quand je vois une publicité pour 



112

un caleçon, ça me fait bander’. C’était un scandale de dire des choses pareilles. 
À l’époque, c’était une révolution de le dire. Ou de déclarer ‘moi ça m’excite 
de voir mon mari nu’ »5. Cette libération de la parole ne peut se faire qu’entre 
femmes, ce qui légitime la non-mixité des assemblées. « Et c’est aussi à cause 
de ces aspects-là qu’il n’y a pas de rapports de réunion plus explicites ! »6. Mais 
dès que le verrou du silence a sauté, c’est un fl ot de confi dences très intimes qui 
indiquent clairement qu’il faut s’organiser à la fois sur le front du savoir et sur 
celui des moyens d’éviter les maternités non désirées. La crainte des grossesses 
nombreuses est lancinante : « Ce n’était pas gai, la vie sexuelle des femmes », 
conclut Jeanne Vercheval7. Il faut donc instruire les femmes sur leur propre corps, 
lever le tabou de l’interdit. Pour les Marie Mineur, l’éducation sexuelle devient 
prioritaire : « Nous exigeons une éducation sexuelle sérieuse et complète, dès le 
plus jeune âge. L’ignorance sexuelle aboutit nécessairement à l’exploitation de 
la femme par l’homme et par la société. La femme qui n’est pas maîtresse de sa 
fécondité, ne se réalise pas comme être humain à part entière, mais seulement 
comme reproductrice »8.

Au même moment, les féministes américaines du Collectif de Boston (Boston Wo-
men’s Health Collective) publient Our Bodies, Ourselves (1971, réédité en 1973 et 
1976). Ce livre devient emblématique du combat néoféministe. Vendu à plus d’un 
million d’exemplaires aux États-Unis, il est traduit dans de nombreuses langues. 
Toutefois, encore en 1977, les traductrices françaises avouent leur embarras : « Nous 
avons eu du mal à parler franchement de notre sexualité, ce fut une rude tâche »9.

En Belgique, le Petit livre rouge des femmes comporte aussi des explications sur la 
physiologie et les organes sexuels féminins10. Une brochure publiée par les Marie 
Mineur en avril 1973 revient sur cette ignorance des femmes, qui les laisse dému-
nies devant le risque de grossesse : « Tout ça n’est pas de notre faute, pas entière-
ment en tout cas, mais bien plus de la faute de tous ceux qui possèdent la science 
(médecins, psychologues, enseignants, etc.) qui nous abandonnent à nous-mêmes, 
à notre ignorance, à nos peurs. Demandons à des amies expérimentées de nous 
expliquer ces choses, ne nous laissons plus aller à la panique »11. Mais lors d’une 
enquête pour la revue Voyelles, sept ans plus tard, Jeanne Vercheval constate en-
core : « Nous avons été bouleversées au cours de notre enquête par l’ignorance et 
la détresse de toutes ces très jeunes fi lles pour qui un acte de tendresse, d’amour, 
aboutit au drame … »12.
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Limiter les naissances : entre pratiques et interdits

Parler de maternité amène inévitablement à évoquer les moyens pour s’en proté-
ger. C’est l’histoire d’une solidarité particulière entre les femmes. C’est aussi une 
décision des couples, qui se traduit dès le tournant des 19e-20e siècles par un déclin 
démographique qui fi nit par gagner toutes les régions. Les couples belges réa-
lisent peu à peu « cette transition fondamentale sans tambour ni trompette, dans 
l’intimité de leur lit. Quand les premiers démographes, tout comme les autorités 
politiques et religieuses, ont pris conscience de l’ampleur du mouvement, il était 
presque terminé »13. Alors que dans les classes aisées, le préservatif masculin se 
généralise, dans les milieux populaires il reste rare, à cause de son coût relative-
ment élevé et des diffi cultés à s’en procurer. En revanche, le coït interrompu est 
largement pratiqué, comme moyen accessible et … gratuit. Mais comme il est peu 
fi able, les femmes reprennent l’initiative avec l’avortement qui constitue « un fi let de 
secours lorsque la prudence masculine a été prise en défaut »14.

Après la Seconde Guerre mondiale, la pratique est entrée dans les mœurs15. La convic-
tion est répandue qu’il n’y a pas réellement d’avortement tant que l’enfant n’a pas 
bougé dans le ventre de sa mère ; la pratique est alors assimilée à un moyen contracep-
tif16. Pour Jeanne Vercheval, « l’avortement, on en fait plus une question de conscience 
qu’autrefois. Je garde l’impression que les femmes qui avortaient et que l’on a aidées 
à avorter ne se sentaient pas coupables. Elles ressentaient ça comme un droit »17. Dans 
les milieux populaires, il n’est pas rare (Jeanne Vercheval recueille des témoignages 
dans ce sens) que des femmes y recourent plusieurs fois18. Certaines le pratiquent 
elles-mêmes : « Des femmes plus âgées nous disaient être capables de ‘le faire passer’ 
elles-mêmes. Une femme qui avait eu six enfants m’a dit : ‘J’ai avorté une vingtaine de 
fois, qu’est-ce que tu veux, m’fi lle, j’allais pas avoir 26 enfants quand même !’ C’était 
comme cela, du moins dans certains milieux »19. L’avorteuse est souvent une simple 
ménagère, qui a la confi ance des femmes du village, et qui pratique de manière rela-
tivement fi able, sans être pour autant à l’abri des accidents20. Mais en se livrant à des 
avortements clandestins, les femmes ne risquent pas seulement de mettre leur vie et 
leur santé en danger, elles bravent aussi les lois de l'Église et de l'État.

Pour l’Église catholique, toute limitation intentionnelle des naissances dans le mariage 
est assimilée à un péché mortel, et l’avortement à un crime. Tous deux sont susceptibles 
d’excommunication21. Depuis le début du 20e siècle, l’Église belge a même joué un rôle 
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de pointe dans la lutte contre les moyens anticonceptionnels22, avec l’appui de médecins 
à la tête de ligues natalistes23. Après la Deuxième Guerre mondiale, rares sont les chrétiens 
− si ce n’est autour du chanoine De Locht24 − qui jugent urgent de sortir l’avortement de 
la clandestinité. La doctrine est encore rappelée en 1968 par Paul VI dans Humanae Vitae.

Le droit n’est pas beaucoup plus tendre. Le Code civil (1804) régit la sexualité au 
profi t des hommes. L’épouse ne peut se soustraire au « devoir conjugal » et la notion 
de viol entre époux est inconnue. Le Code pénal de 1867 range l’avortement parmi 
les « crimes et délits contre l’ordre des familles et contre la moralité publique » : la 
femme qui avorte, tout comme sa ou son complice, est passible d’une amende ou 
d’une peine de prison de 2 à 5 ans. Le fait que l’avorteur ou l’avorteuse soit un pro-
fessionnel de la santé (y compris un pharmacien) constitue une circonstance aggra-
vante, portant la peine de prison de 5 à 10 ans. La loi du 23 juin 1923, adoptée dans 
une période d’obsession nataliste, durcit encore ces mesures : si elle n’interdit pas 
explicitement la vente de moyens contraceptifs, elle sanctionne toute information 
ou toute publicité. Valorisée à outrance, la maternité n’est plus seulement perçue 
comme un « destin » mais comme un « devoir » civique. 

Si les poursuites judiciaires et les procès sont extrêmement rares25, la loi de 1923 
a néanmoins des effets dramatiques pour la vie quotidienne des femmes. Toute 
information sur la contraception et l’avortement est désormais illicite ; aucun ensei-
gnement à ce propos ne peut être donné, même pas dans les universités aux futurs 
gynécologues26. Préservatifs et diaphragmes ne sont vendus que dans de rares 
pharmacies qui se les procurent à l’étranger. La pilule, introduite en 1964, n’est déli-
vrée que sur prescription médicale, dans quelques offi cines, à un prix dissuasif27. Les 
progrès d’une contraception moderne et fi able sont donc totalement bloqués, au 
profi t du maintien des anciennes méthodes, parmi lesquelles l’interruption de gros-
sesse, taxée de « fl éau social », même s’il est impossible d’en évaluer l’ampleur28.

Réclamer la maternité consciente

Le débat sur la maternité consciente et l’avortement s’amorce déjà avant la Première 
Guerre mondiale et s’intensifi e dans l’entre-deux-guerres. En 1931, les Femmes pré-
voyantes socialistes (FPS) se positionnent en faveur du birth control découvert lors 
de missions en Angleterre. En 1938, le Congrès des femmes socialistes demande « la 
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révision de la loi sur la vente des moyens anticonceptionnels » et quelques femmes 
ont des accents très radicaux, comme Isabelle Blume, Vogelina Lobe, ou Estelle Gold-
stein qui réclame « des moyens anticonceptionnels vulgarisés et la pratique de l’avor-
tement organisée et réglementée par l'État »29. Quelques féministes se montrent 
également favorables à une éducation sexuelle et à la maternité consciente30. Cette 
revendication est relayée dans les milieux maçonniques. La Fédération du Droit hu-
main (où se retrouvent des femmes socialistes et des féministes comme Germaine 
Hannevart) inscrit l’examen de « la sexologie et la maternité consciente » à l’ordre du 
jour des ateliers pour l’année 1932-33. La question est sans équivoque : « Est-il admis-
sible que la maternité soit imposée à la femme ou a-t-elle le droit de disposer de son 
corps ? ». Le rapport des loges souhaite la création de dispensaires prodiguant aux 
femmes des conseils pour limiter leur fécondité, réclame l’abrogation de la loi de 
1923 et une étude sérieuse de la légalisation de l’avortement. 

Après la Deuxième Guerre mondiale, la question de la parenté responsable se dif-
fuse plus largement. Les femmes socialistes poursuivent sur leur lancée : contacts aux 
Pays-Bas avec la Nederlandse Vereniging voor Seksuele Hervorming en 1955 (qui ser-
vira de base à l’Association belge pour l’éducation sexuelle la même année), contacts 
avec l’International Planned Parenthood Federation à Londres (1964), ouverture de 
consultations médicales dans différentes sections locales dès le début des années 
196031. Le Droit humain (à l’instigation entre autres de Monique Riffl et-Knauer et de 
Marthe Van de Meulebroeke) apporte l’appui des milieux maçonniques. Trois émis-
sions radiophoniques, organisées en 1961 par La Pensée et les Hommes, permettent 
de constituer un dossier de témoignages, qui prélude à la création, l’année suivante, 
de la Famille heureuse (Saint-Josse, premier planning familial francophone)32.

La multiplication de plannings familiaux dans les années 1960, subsidiés à partir 
du 3 avril 197033, leur regroupement en 1972 en une Fédération des centres de 
planning familial et d’éducation sexuelle, branche belge de l’International Planned 
Parenthood Federation, témoignent de la visibilité de la question dans la société et 
de son ancrage dans les milieux de gauche et laïques. En 1966, Guy Cudell (1917-
1999), bourgmestre de Saint-Josse et député socialiste, dépose à la Chambre une 
première proposition pour abroger les dispositions de la loi de 1923.

La parenté responsable est également défendue par plusieurs médecins comme Jean 
Snoeck (1900-1974), chef de service de la maternité universitaire de l’hôpital Saint-Pierre 



116

à Bruxelles34. C’est là que seront formés Willy Peers (1924-1984), Jo Boute (1922-2005), 
Pierre-Olivier Hubinont (1919-1986) et d’autres. Dès 1953, Snoeck marque son intérêt 
pour l’accouchement sans douleur, encourage la parenté responsable et réalise des in-
terruptions volontaires de grossesse pour raison thérapeutique. En 1959, Peers, nommé 
directeur-adjoint du Centre provincial de gynécologie et d’obstétrique de Namur, pro-
cède ouvertement à des avortements, jusqu’à son arrestation en 1973. Jo Boute suivra 
un parcours analogue à la clinique Louis Caty à Baudour35. Quant à Hubinont, qui suc-
cèdera à Snoeck à la maternité de l’hôpital Saint-Pierre, il fait des tournées en province 
dès 1959 pour plaider en faveur de la contraception36. À l’hôpital universitaire AZ-VUB, 
Jean-Jacques Amy procédera aussi à des avortements pour lesquels il sera poursuivi.

Toutes ces initiatives balisent sans aucun doute le terrain. Mais ce sont les néofémi-
nistes qui font descendre les revendications dans la rue et qui les radicalisent.

L’entrée en scène des Marie Mineur : SOS avortement

Jusqu’à la fi n des années 1960, Jeanne Vercheval reste indifférente à la question de 
la maternité consciente. Ayant subi une ligature des trompes à la suite d’un avor-
tement thérapeutique, elle ne se sent pas concernée : « Quand la presse parlait de 
contraception, j’étais choquée que l’on aborde ce genre de sujet qui relevait du 
privé … J’étais d’une indifférence coupable »37. L’expérience communiste n’encou-
rage pas son ouverture : si le parti se prononce pour une libéralisation de l’avorte-
ment en 1945, il reste sourd aux revendications touchant la sexualité38.

La confrontation directe et brutale avec une réalité jusque-là refoulée agit dès lors 
comme un électrochoc. Très précisément quand elle doit aider une voisine dont le 
mari, affolé, lui demande de la conduire à l’hôpital39 : « Elle avait fait un avortement 
à l’aide d’une aiguille et elle saignait abondamment. Elle est restée près de 15 jours 
à l’hôpital et elle a frôlé la mort … Ce devait être en avril ou en mai 1968 »40. Ce 
drame lui ouvre les yeux. Elle prend conscience de la peur lancinante qui taraude 
les femmes face au « devoir conjugal », quand, chaque mois, elles craignent « d’être 
tombées enceintes ». Elle prend conscience des conditions parfois sordides dans 
lesquelles elles se font avorter : « On se ‘débarrassait’ avec des aiguilles à trico-
ter, avec des lavements au savon ou aux racines de persil, avec des purges qu’on 
avalait, avec des coups de poing dans le ventre, avec des bains très chauds d’eau 
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salée, enfi n je vous assure que c’était horrible »41. Quelques semaines plus tard, en 
juillet, son indignation monte d’un cran à l’annonce de l’encyclique Humanae Vitae 
(« quand le pape s’en est mêlé, je me suis dit que le privé est politique »42).

La création des Marie Mineur lui donne quelques mois plus tard l’occasion d’entrer en 
action. Si le mouvement des idées à propos de la parenté responsable progresse, c’est 
en effet à petits pas, comme le souligne ironiquement le sexologue hollandais Conrad 
Emde Boas : « Il faut trois générations pour faire un gentleman britannique, trois gé-
nérations pour sortir de sa coquille un puritain, il faudra trois générations pour faire 
accepter la contraception »43 ! Pour les Marie Mineur, pas question d’attendre : c’est 
maintenant et tout de suite qu’il faut aider les femmes. « L’aide aux femmes en détresse 
s’organise. Les pionnières sont les Marie Mineur. Le problème est particulièrement 
crucial en milieu ouvrier : c’est là que l’information et la pratique de la contraception 
sont les moins répandues et le recours aux faiseuses d’anges tacitement courant »44.

Elles sont d’autant plus motivées qu’elles ont conscience – tout comme les Dolle 
Mina – de la dimension sociale de l’interdiction de l’avortement. Car face à la mater-
nité non désirée, les femmes ne sont pas égales. La discrimination est forte entre 
des femmes aisées, ayant accès à des moyens contraceptifs coûteux et à des avor-
tements sécurisés à l’étranger, et les femmes des classes populaires. Avec Christiane 
Rigomont et d’autres femmes témoins d’avortements dramatiques, Jeanne Vercheval 
crée dès lors en 1970 « le premier réseau d’entraide SOS avortement. Grâce aux Dolle 
Mina, nous connaissons bien les réseaux vers les Pays-Bas et nous communiquons 
ouvertement les fi lières. Mais tout le monde n’a pas nécessairement les moyens de s’y 
rendre. Il nous est arrivé de prendre en charge l’acheminement de femmes démunies. 
Cela demandait beaucoup de temps et de l’argent, que nous n’avions pas »45. 

Cet engagement est lourd et psychologiquement très éprouvant, car les femmes 
affl uent : « À cette époque, j’étais sans travail. Il y avait trois, quatre, cinq demandes 
d’avortement par semaine, parfois plus. Christiane en recevait autant. Il fallait faire 
face. Des militantes de partout nous envoyaient des femmes. Notre fi lière était 
bonne et ça se savait »46. « Au bout de quelques mois, je m’effondrais (…). J’avais 
besoin de voir des gens heureux, sans problèmes, de tenir dans mes bras un bébé 
tout neuf, de le serrer, de le sentir. Mais il fallait tenir bon, continuer à accueillir 
chaque femme, comprendre son désespoir, encourager et ne pas montrer, oserai-je 
dire … l’écœurement »47.
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Illustration 31. Affiche des Dolle Mina, 1971. Avortement : pourquoi pour l’une et pas 
pour l’autre ? Les néo-féministes dénoncent les inégalités sociales devant l’avortement. 

À l’inverse de ce que laisserait supposer le raccourci trompeur de « lutte pour le droit 
à l’avortement » et le slogan d’« avortement libre et gratuit », personne n’a en ef-
fet jamais été favorable à l’avortement. Et surtout pas les Marie Mineur ni les Dolle 
Mina, régulièrement confrontées à la détresse des femmes et aux conséquences 
dramatiques de la clandestinité. L’avortement laisse toujours une blessure indélébile, 
« dans le corps, dans le cœur et dans l’esprit des femmes » affi rme Chantal De Smet48. 
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« L’avortement nous répugne »49, écrit encore Marie Denis en 1973, mais c’est un fait 
qu’il faut avoir le courage de regarder en face. Seule sa libéralisation permettra « d’or-
ganiser le respect de la vie en chacune de ces personnes, je veux dire les hommes et 
les femmes capables de fécondité (…) car le corps des femmes n’est pas un magma 
fécond où les hommes peuvent semer, tantôt à la légère, tantôt avec autorité. Le 
corps des femmes est le lieu de leur existence et aussi de leur autonomie »50. 

Aussi lorsque les Marie Mineur distribuent des tracts sur les marchés, qui disent 
aux femmes « n’avortez pas n’importe comment, nous pouvons vous aider », elles 
n’incitent évidemment pas à avorter mais luttent contre les risques que les femmes 
encourent : « On ne trouvait pas que l’avortement était une bonne chose, mais il n’y 
avait pas le choix. Il fallait cesser ce genre de pratiques. Il fallait mettre les politiques 
devant leurs responsabilités »51. Tous ceux et celles qui se sont engagé-es dans la lutte 
pour la libéralisation de l’interruption de grossesse l’ont perçue comme un « dégât » 
collatéral que seule une contraception fi able et généralisée pourrait réduire.

La lutte s’organise

Parallèlement aux transferts vers les Pays-Bas, une prise en charge locale s’organise. 
Confrontée en 1971 au cas d’une femme qui ne peut plus avorter aux Pays-Bas car 
elle a dépassé le délai prescrit, Jeanne Vercheval contacte le docteur Willy Peers, 
probablement sur le conseil de Chantal De Smet qui le connaît assez bien52. Un axe 
offi cieux Marie Mineur-Willy Peers se met en place et préfi gure la convergence entre 
féministes et médecins militants. L’alliance se solde par la tenue, à Haine-Saint-Pierre, 
le 7 juin 1971, d’une conférence sur « L’amour, la contraception, l’avortement » où 
Willy Peers et Philippe Toussaint parlent au nom de la Société belge pour la légali-
sation de l’avortement, qu’ils viennent de fonder (11 juin 1970). « Conférence-débat 
organisée par les Marie Mineur, mouvement de libération de la femme. Garderie des 
enfants assurée. Service de retour assuré sur demande » précise l’annonce53.

Organisée à la hâte, la conférence est pourtant un succès : 80 à 100 personnes y 
assistent, parmi lesquelles plusieurs médecins que Peers et les Marie Mineur in-
terpelleront par la suite : « Peers est venu animer une réunion de médecins pour 
essayer de les convaincre de nous aider (…). Quand une immigrée de 14 ans s’est 
présentée chez nous, nous l’avons accompagnée à la clinique et nous avons insisté 
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auprès du gynécologue pour qu’il intervienne. Il n’a pas pu refuser. C’est ainsi que 
peu à peu les médecins de la région ont accepté d’aider les femmes. L’ouverture 
d’un centre de planning familial a encore facilité les choses par la constitution d’un 
petit noyau de gens convaincus »54.

Lors du premier contact entre Jeanne Vercheval et Willy Peers, une stratégie win-
win est mise au point : Peers accepte d’aider les Marie Mineur et les Marie Mineur 
s’engagent à soutenir Peers. Le dispositif est simple : « Quand il décidait de partici-
per à une conférence devant un public hostile à l’interruption de grossesse, il nous 
demandait d’y participer : ‘Je compte sur vous. Vous vous mettez dans les premiers 
rangs et moi derrière’. Alors nous faisions le scandale qu’il fallait »55. L’agitation et 
les chahuts déclenchés par les Marie Mineur profi tent, par contraste, à Peers qui, 
avec calme et autorité, reprend la main. Il apparaît alors comme un interlocuteur 
pondéré et raisonnable et peut exprimer des idées qui n’auraient pas été écoutées 
d’entrée de jeu. Jeanne se souvient d’une réunion particulièrement mouvementée 
aux Facultés universitaires Notre-Dame de Namur, où les Marie Mineur prennent à 
partie un conférencier qui se révèle être un prêtre : « Des gens se levaient, voulaient 
nous attraper, c’était houleux. J’ai pris la parole – j’avais une forte voix à l’époque – 
‘eh oui, les femmes avortent, vous allez les lapider ? Les mettre en prison ?’ Enfi n je 
ne sais plus très bien ce que j’ai dit mais ça faisait un bazar terrible. Quand fi nale-
ment ça s’est calmé, Peers a pris la parole. Il avait évidemment l’air d’un saint, nous 
avions l’air de diables [rires]. Nous avions joué notre rôle »56.

S’enchaînent ainsi des rencontres où les Marie Mineur jouent la provocation : « On 
allait interrompre des réunions contre l’avortement en faisant du scandale (…). On 
pouvait admettre que des gens ne veuillent pas avorter, un médecin qui ne veut 
pas faire d’avortement c’est son droit. Mais qu’il aille faire des conférences contre 
les femmes qui avortent, nous ne le tolérions pas »57. Si bien que, en peu de temps, 
l’annonce de la présence des Marie Mineur à une réunion suffi t à faire naître l’in-
quiétude : « On leur faisait peur, c’était gai », se souvient Christiane Rigomont. 
« Quand ils faisaient quelque chose d’offi ciel ou quoi, ils craignaient que les Marie 
Mineur ne se pointent : ‘Qu’est-ce qu’elles vont encore venir faire ?’ (…). Oui, on 
profi tait des réunions offi cielles par exemple pour aller distribuer des tracts, pour 
demander des signatures pour l’avortement, dans tous les milieux (…). On s’est fait 
ramasser chaque fois, on courait, on allait au poste et puis on sortait évidemment. 
On était habituées »58.
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Actions de rue et dans les usines

Très vite, les Marie Mineur descendent dans la rue pour sensibiliser la population. La 
première fois, lors de la Journée internationale en faveur de la libéralisation de l’avorte-
ment, les 21 et 22 novembre 1971. Christiane Rigomont organise la journée à Mons, le 
FLF à Bruxelles, Rosalba Baras et Jeanne Vercheval à La Louvière et à Charleroi. Fidèles 
à leur conception pragmatique de mise en scène du vécu des femmes, elles dédient la 
journée à un drame récent survenu à Charleroi. Les circonstances sont particulièrement 
atroces : le corps d’une jeune femme de 24 ans, mère de deux enfants, vendeuse au 
Bon marché et déléguée syndicale, décédée des suites d’un avortement clandestin, a 
été retrouvé dans un bassin de décantation à Couillet. La presse indique que les cou-
pables ont été arrêtés, « Mais les législateurs courent toujours » ajoutent les Marie Mi-
neur. Rejointes par des militantes du GALF et du FLF, elles investissent le 21 novembre 
les rues commerçantes de Charleroi, manifestent devant l’Innovation et le Bon marché, 
distribuent des tracts qui dénoncent l’hypocrisie de la magistrature et des politiques.

Nous accusons la morale hypocrite des hommes qui font la loi.

Nous accusons le système qui rend les médecins coupables de non-assistance 
à personne en péril
D’avoir tué Micheline Bochart, 24 ans, vendeuse au Bon marché de Charleroi.
Femmes ! Une des nôtres est morte comme tant d’autres, une femme, mère de 
deux enfants.
Une travailleuse qui n’a eu d’autres ressources que les mains d’avorteurs insuffi -
samment qualifi és (même s’ils sont parfois bien intentionnés).
Les femmes sont toujours les victimes59.

La police intervient pour empêcher la distribution des tracts. Plusieurs femmes sont 
arrêtées et emmenées au poste sans ménagement. « Nous refusions que la police 
nous prenne nos tracts. Nous avons donc improvisé une sorte de ‘sit-in’ devant les 
gens qui s’attroupaient. Tandis que les copines continuaient à distribuer, je criais ‘il 
y a eu un avortement clandestin, une femme est morte, nous revendiquons le droit 
d’avorter dans de bonnes conditions et c’est pour cela qu’on nous arrête !’ (…). Les 
gens applaudissaient, nous encourageaient : ‘Allez les femmes !’ Les fl ics fous fu-
rieux ont fi ni par nous emmener sous les huées »60. Amenée au poste avec six autres 
femmes, Jeanne est interrogée. Remarquant son alliance, les policiers s’étonnent : 
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« ‘Comment des femmes normales peuvent-elles faire un tel scandale ?’ »61. Trou-
vant intolérable d’être traitée avec plus d’égard que les autres militantes (principa-
lement des étudiantes du FLF ou du GALF), elle enlève son alliance. Désormais, les 
Marie Mineur ont cessé de la porter62. 

Poursuivie pour « rébellion et coups à des agents de la force publique dans l’exer-
cice de leur fonction », Jeanne comparaît avec six autres inculpées devant le tribunal 
correctionnel de Charleroi le 12 juin 1973. Elle est défendue par Me Cécile Draps. 
Le procès, relaté par la presse, se déroule dans une ambiance électrique : salle 
envahie par des Marie Mineur en pantalon, couleurs criardes et tenues résolument 
agressives, chahuts qui donnent bien du fi l à retordre à la présidente de séance63. 
Jeanne sera condamnée à une légère peine avec sursis.

À de multiples autres occasions, les Marie Mineur distribuent des tracts, des an-
nonces dans les usines, dans les entreprises où elles sont connues ; elles parlent 
directement aux ouvrières lors des pauses, leur fournissent des adresses en cas de 
grossesse non désirée. Dans les milieux ouvriers, leur propagande est bien reçue : 
« Très, très bien. Là c’est clair qu’on répondait à un besoin »64.

Tract pour la liberté d’avortement

La formation du cortex cérébral commence au troisième mois de gesta-
tion. Avant : pas de relations humaines.
C’est pourquoi nous accusons
De non-assistance à personne en danger
La morale hypocrite des hommes qui font les lois.
Nous accusons
Un système qui parle de liberté sans nous reconnaître le droit de disposer 
de notre vie.
Nous accusons
Les hommes qui maintiennent les lois répressives de tuer des femmes qui 
n’ont d’autres recours que les mains d’avorteurs insuffi samment qualifi és.
Nous revendiquons
Une information honnête et systématique des moyens de contraception 
et leur diffusion gratuite
Une éducation sexuelle dès l’enfance.
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Nous voulons la suppression des lois répressives contre l’avortement
La création des centres où les femmes qui doivent avorter puissent le faire 
dans les meilleures conditions psychologiques, médicales et fi nancières.
Nous appelons toutes les femmes à se joindre aux Marie Mineur pour parve-
nir à réaliser nos objectifs rapidement65.

Les Marie Mineur collaborent avec d’autres mouvements féministes, avec des associa-
tions laïques, avec le Comité d’action ‘À Travail égal, salaire égal’, avec les plannings 
familiaux et des groupements de quartier66. « Rien ne les arrête, rien ne leur fait peur 
surtout pas la crainte du ridicule ou des réactions de l’assistance. N’étant pas dans les 
rouages, elles n’ont rien à perdre et font irruption dans la société des hommes avec leur 
imagination, leur liberté »67. Elles ne seront jamais sérieusement inquiétées. Même plus 
tard, lorsque paraîtra le numéro spécial sur l’avortement de Voyelles (dont les éditrices 
espéraient la saisie pour faire du bruit), il n’y a eu aucune réaction répressive68.

Des années d’effervescence

Ces actions provocatrices sont menées tambour battant dans un contexte où divers 
événements ramènent la question de l’avortement à l’avant-plan. Le 18 février 1971, le 
socialiste Willy Calewaert69 dépose une proposition de loi au Sénat visant à libéraliser 
l’avortement. L’accueil est mitigé car la proposition limite fortement l’autonomie des 
femmes au profi t du contrôle des médecins. Même au sein du parti socialiste, les 
Femmes prévoyantes socialistes (FPS) et les femmes de la Fédération générale du travail 
de Belgique (FGTB) regrettent de ne pas avoir été consultées et déplorent le manque 
d’autonomie laissé aux femmes. Les critiques fusent aussi parmi les Marie Mineur.

Des colloques universitaires sont aussi organisés sur la question. À l’ULB, le colloque 
« Avortement et Contraception » draine, les 11 et 12 mars 1971, un public nombreux et 
diversifi é, rassemblant des partisans et des adversaires de la dépénalisation, ainsi que 
des déléguées de plusieurs organisations féminines qui s’étaient jusqu’alors montrées 
assez frileuses : CNFB, Vie féminine, branche belge de la Fédération abolitionniste 
internationale, … Ces déléguées côtoient des féministes avérées comme Stella Wolff, 
Régine Orfi nger, Marie-Thérèse Cuvelliez, Adèle Hauwel, Danielle Colardyn, Monique 
Riffl et, … et Jeanne Vercheval. Le sénateur Calewaert est présent, de même que Pierre 



124

De Locht et Marie Denis qui fi gurent parmi les orateurs. Pendant deux jours, les aspects 
juridiques, médicaux, techniques, psychologiques de l’avortement sont présentés, mais 
aussi les aspects sociaux : Philippe Toussaint insiste sur l’hypocrisie sociale et la discri-
mination de classe de la législation existante : « Ce n’est un secret pour personne qu’il 
suffi t de disposer de 20 à 30.000 francs pour échapper à la répression ». La loi crée ainsi 
un « clivage complet entre pauvres et riches, impossible à admettre pour la Justice »70.

Si la plupart des partisans de la dépénalisation se rangent derrière la proposition 
de Calewaert, quelques-uns n’hésitent pas à aller dans le sens souhaité par les néo-
féministes. Mais ils sont rares ceux qui, comme le psychiatre Jean Dierckens71 et le 
Dr Hubinont72, plaident pour que les femmes puissent décider seules. Hubinont n’hé-
site pas à déclarer que, dans son service à Saint-Pierre, les avortements « thérapeu-
tiques » s’élargissent aussi à la situation psychologique et sociale de la future mère73. 
Marie Denis réclame une libéralisation de l’avortement au profi t de ceux qui auront 
la charge de l’enfant : « La décision ne peut appartenir fi nalement qu’à ceux et celles 
qui porteraient la charge et la responsabilité de cette vie qui semble s’annoncer »74.

Si un colloque de ce type est révélateur d’un état d’esprit, il permet aussi d’appré-
cier combien, au-delà d’une revendication commune, les divers groupes partisans 
de la dépénalisation poursuivent en réalité des objectifs différents. Très peu sont fa-
vorables aux positions néoféministes qui veulent sortir l’avortement du Code pénal 
et en confi er la décision exclusive aux femmes. Ces exigences radicales sont clai-
rement réaffi rmées lors de la première Journée des femmes du 11 novembre 1972.

La question dépasse de loin les frontières du pays, y compris dans les milieux acadé-
miques et scientifi ques. Déjà en 1964, le IXe Congrès international de droit pénal à La 
Haye avait émis le vœu de voir se libéraliser l’avortement. Dans le monde médical, des 
voix s’élèvent de plus en plus pour dénoncer les ravages des avortements clandestins. La 
World Medical Association, en congrès à Oslo en septembre 1970, s’était prononcée à 
l’unanimité, sauf l’Argentine, en faveur d’une légalisation de l’avortement. L’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), les 19-23 avril 1971, réunit un groupe de travail « ayant pour 
mission d’étudier l’avortement, légal ou illégal, comme phénomène de santé publique ».

Les pays voisins sont aussi touchés par le mouvement. En France, le 5 avril 1971, Le 
Nouvel observateur et Le Monde publient un Manifeste dans lequel 343 célébrités 
féminines déclarent avoir avorté. Jeanne Vercheval se souvient que ce manifeste « a 
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fait l’effet d’une bombe »75 et l’a profondément impressionnée. Renforcé encore 
par un second manifeste de médecins, et non des moindres, c’est un superbe coup 
médiatique. Toute la presse y fait écho. Si le procédé table sur le vedettariat des 
signataires, de toute évidence, il est effi cace. Et cela seul compte ! 

1973 : l’Affaire Peers, un point de non-retour

Le 17 janvier 1973, Willy Peers est inculpé pour avoir provoqué 300 avortements à 
la maternité de Namur. Il sera détenu préventivement pendant 36 jours. Immédia-
tement, son arrestation déclenche un vaste mouvement de solidarité. Des comités 
Peers se créent en différents endroits. Une pétition nationale réclame sa libération 
et recueille 250.000 signatures, dont celles de 3.500 médecins76. Une vaste manifes-
tation de soutien arpente les rues de Namur. À l’instar du Manifeste des 343, 800 
femmes signent une déclaration, reconnaissant avoir avorté, et reçoivent le soutien 
de 200 médecins.

Illustration 32. Manifestation pour la libéralisation de l’avortement, organisée à Namur 
le 27 janvier 1973 lors de l’incarcération du docteur Willy Peers.
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Illustration 33. Les Marie Mineur soutiennent Willy Peers, Liège, 24 février 1973.

Dès le 20 janvier 1973, un communiqué de presse en faveur de Peers émane 
des Marie Mineur de Wallonie et de Bruxelles, du FLF, du GALF, du Groupe des 
femmes du 11 novembre, du Groupe féministe de Liège, de l’équipe Et ta sœur ?, 
des femmes ayant participé au Petit livre rouge des femmes …77. Un comité Peers, 
pluraliste, s’organise dans la région du Centre, regroupant 28 organisations, dont 
les Marie Mineur. Jeanne Vercheval préside « la réunion de soutien régionale, à la 
Maison du Peuple. Pour les Marie Mineur, c’était une reconnaissance ‘offi cielle’ de 
la place militante qu’elles occupaient »78.

Les Marie Mineur sont sur la brèche. À Liège, Rose-Marie François se souvient : 
« Lors de l’emprisonnement du docteur Peers, nous avions distribué aux enfants, sur 
la Place Saint-Lambert, des ballons où fi gurait, d’un côté ‘Je suis un enfant voulu’ et 
de l’autre ‘Avortement libre et gratuit’. Les policiers les regardaient décontenancés : 
ils ne pouvaient tout de même pas arracher les ballons des mains des enfants ! »79. 
Les Marie Mineur se promènent sur les marchés, lancent des slogans en faveur de 
la dépénalisation, affi rment : « Nous sommes tous complices »80.
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Illustration 34. Willy Peers et son épouse (au centre) aux côtés du docteur Pierre-Olivier 
Hubinont, lors de la manifestation organisée à Liège le 24 février 1973.
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En prévision d’une grande manifestation prévue à Liège, le Comité Peers de La Lou-
vière prépare une motion (5 février) où les Marie Mineur introduisent une note per-
sonnelle81 : « Demande personnelle. Les Marie Mineur invitent de plus les organisa-
tions ici représentées à prendre l’engagement de soutenir les médecins qui prennent 
aujourd’hui les positions et les responsabilités assumées par le Dr Peers en attendant 
la fi n du confl it »82. La libération de Peers, le 20 février, ne tarit pas la mobilisation. Au 
nom du Comité Peers, elles appellent les conseils communaux hennuyers à dénoncer 
la législation en matière de contraception et d’avortement. Une vingtaine d’entre eux 
se prononcent pour l’arrêt des poursuites judiciaires et la révision de la législation83. 

Dans la foulée, les Marie Mineur rédigent une brochure, Ce que nous, les femmes, 
nous pensons, qui paraît en avril 1973 et qui est largement diffusée à Charleroi, à 
Liège et à Bruxelles84.

Pour nous, l’avortement, c’est une chose grave, sérieuse.
Nous aimerions que ça n’existe pas. Seulement, ça existe (…).
Nous sommes forcées de faire remarquer aussi que la plupart des 
médecins sont incapables d’aider les gens dans ce domaine. Ils sont 
retenus par leurs idées, par les lois, par la classe à laquelle ils appar-
tiennent, par leurs règles professionnelles, par les études qu’ils ont 
faites, par le sexe qu’ils ont reçu à la naissance (…).

Pour toutes ces choses, le mieux serait d’en parler tranquillement entre 
nous, de nous apprendre les unes aux autres à employer ces systèmes 
[de prévention]. Nous ne sommes pas des minus, nous déciderions 
nous-mêmes du moyen à employer et nous l’achèterions librement.

La longue phase parlementaire 

L’affaire Peers est considérée généralement comme un point de non-retour dans la 
lutte pour la dépénalisation de l’avortement et provoque l’entrée sur scène massive des 
groupes laïques et des milieux maçonniques : « Quand Peers a été arrêté, alors là, il y a 
eu une différence parce que les plannings, les mouvements laïques se sont mobilisés. 
Mais avant ça, ils ne nous soutenaient pas quand nous déclarions publiquement, dans la 
rue, sur les marchés, que nous aidions les femmes à avorter, en Hollande ou ici et là »85.
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Le parti socialiste, la FGTB, les FPS s’engagent à fond aux côtés de Peers. Inver-
sement, le Parti social chrétien (PSC) et le Christelijke Volkspartij (CVP), s’alignent 
sur la position de l’épiscopat qui réaffi rme la valeur imprescriptible du fœtus et 
l’interdiction d’interrompre une grossesse, en dehors des cas médicaux où la vie de 
la mère est en danger. Mais face à la crise déclenchée par l’Affaire Peers, ces deux 
partis doivent lâcher du lest en acceptant d’abroger la loi de 1923 et de promouvoir 
l’éducation sexuelle.

De son côté, l’épiscopat avait espéré qu’en se montrant ferme et intraitable sur 
la question, il parviendrait à couper court aux velléités de libéralisation récla-
mées par des chrétiens progressistes86. La Ligue Pro-Vita concrétise cette ten-
dance réactionnaire : créée en février 1973, elle s’oppose à la trêve judiciaire et 
réclame au contraire le durcissement des poursuites. Mais loin de ramener la 
sérénité dans les rangs catholiques, la radicalisation de l’épiscopat accélère la 
rupture avec les Centres d’éducation à la famille et à l’amour (CEFA) et le cha-
noine De Locht : « Je suis contre l’avortement », écrit ce dernier, « mais je crois 
qu’une interruption de grossesse est parfois le moindre mal, donc une bonne 
solution … Une modifi cation de la loi me paraît indispensable »87. Cette position 
lui vaudra d’être exclu de sa charge professorale à l’Université de Louvain. Deux 
organisations de masse se rangent derrière lui : le Mouvement ouvrier chrétien 
wallon et bruxellois et Vie féminine, rejoints par les femmes PSC en octobre 
197388. Au contraire, l’aile fl amande du mouvement ouvrier chrétien (ACW) et 
les femmes CVP, s’alignent toujours sur le programme du parti89 − une position 
que Vrouw en Maatschappij taxe de stratégique, mais qui fait enrager Jeanne 
Vercheval et Chantal De Smet. 

Souvenirs croisés : 

-  Chantal De Smet : « En privé [elles disaient], ‘on est pour, on est pour, 
on est pour’ et en public c’était ‘on est contre’. Elles disaient : ‘Oui … 
dans notre parti, on ne comprendrait pas, on perdrait la lutte’ ».

-  Jeanne Vercheval : « Quand on se retrouvait dans une réunion, on leur 
disait ‘Dis ce que tu penses réellement, ne dis pas ce qu’on te dit de 
dire !’ Et là, nous, on y allait, on était en colère! »90.
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L’Affaire Peers se solde néanmoins par le vote de la loi du 19 juillet 1973, libérant 
l’information et la publicité sur les moyens contraceptifs. De plus, une trêve judi-
ciaire est établie91 et durant quatre ans, de 1974 à 1978, les plannings familiaux se 
multiplient, des hôpitaux opèrent désormais publiquement (bien que toujours illé-
galement). En mars 1975, « Aimer à l’ULB » réalise un premier avortement extrahos-
pitalier sur le campus universitaire, à la suite duquel des Centres extrahospitaliers se 
mettent progressivement en place. Le premier92 est fondé à la Maison des femmes 
de Bruxelles par le Groupe A. Celui-ci, créé en 1974, fournissait déjà des adresses, 
donnait des conseils et organisait des consultations gynécologiques. 

Entre-temps, l’Année internationale de la femme (1975) donne le coup d’envoi à 
un féminisme institutionnel plus modéré. Les néoféministes craignent que leurs 
exigences initiales − l’avortement libre et gratuit et l’autonomie complète des 
femmes − ne se diluent dans des solutions de compromis et dans un débat sur 
l’éthique ou la santé publique93. C’est pourquoi le Groupe A revient à la charge et 
publie un livre blanc en 1976, Avortement. Les femmes décident, dont le thème est 
débattu à la Journée des femmes du 11 novembre94. À cette occasion les féministes 
organisent une journée nationale au Passage 44 (la deuxième depuis celle de 1972). 
Jeanne Vercheval et Christiane Rigomont mobilisent les femmes du Centre, pro-
posent des transferts en voiture vers Bruxelles, organisent des départs groupés à 
partir de la gare de Mons ou de La Louvière. Un debriefi ng est programmé à Mons 
et à Haine-Saint-Pierre pour le 18 novembre à 20 heures95. Au terme de la Journée, 
des Comités pour la dépénalisation de l’avortement sont créés dans le but explicite 
de préserver la spécifi cité féministe dans ce combat96.

La rupture de la trêve judiciaire en 1978 entraîne la création du GACEHPA (Groupe 
d’action des centres extrahospitaliers pratiquant l’avortement, mai 1978) à l’initia-
tive de féministes et de médecins progressistes97 et la fondation du Comité pour la 
suspension des poursuites judiciaires (Monique Riffl et-Knauer/Monique Van Tiche-
len). À la fi n des années 1970, la question de l’avortement, profondément marquée 
par la fracture idéologique de la société belge, s’amplifi e au point de mettre en 
danger le gouvernement. La phase parlementaire de « non-décision » qui s’étire sur 
plusieurs années et les 14 propositions de loi déposées (en vain) alimentent la dé-
ception des féministes, une déception confi rmée par le vote de la loi du 3 avril 1990. 
L’avortement fi gure toujours au Code pénal, sa libéralisation n’est que partielle et 
la décision des femmes demeure strictement subordonnée à celle des médecins.
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Dans la mémoire collective, la lutte pour l’avortement libre et gratuit demeure emblé-
matique de la deuxième vague du féminisme. L’opinion publique voit dans la libéra-
tion sexuelle le symbole du néoféminisme. Pourtant, le mouvement en faveur de la 
dépénalisation de l’avortement présente de fortes différences liées au contexte régio-
nal. En Flandre, il est resté nettement moins structuré qu’en Wallonie ou à Bruxelles, 
en raison de la faiblesse relative des groupes laïques et de gauche et de la prédomi-
nance écrasante de l'Église catholique. Les campagnes n’ont véritablement démarré 
qu’en 1973, avec l’arrestation du Dr Peers. 
De plus, les réseaux vers la Hollande se sont 
maintenus plus longtemps qu’en Wallonie ou 
à Bruxelles, en l’absence de structures locales 
suffi santes pour accueillir les femmes désirant 
avorter98. Ainsi en 1979, 80% des 7.500 
femmes belges qui se font avorter aux Pays-
Bas sont néerlandophones. Il faut attendre 
la mise en place du Kollektief Antikonceptie 
à Gand (1980), clinique pratiquant exclusive-
ment des avortements, pour que le nombre 
de transferts chute de manière signifi cative.

Illustration 35. La Journée des femmes de 1976 (Bruxelles) a pour thème la dépénalisation 
de l’avortement.

Illustration 36. Les manifestations se succèdent 
au cours des années 1970 pour réclamer la liberté 
d’avorter. Appel à manifester à Bruxelles, 1978.
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À Bruxelles et en Wallonie, les lieux d’accueil pour femmes désirant avorter se 
sont multipliés et structurés, ce qui a permis de relâcher la pression sur les Marie 
Mineur99. « Dès ce moment-là, la relève étant assurée, nous n’étions plus néces-
saires. Si des femmes venaient vers nous, nous les guidions vers les centres extra-
hospitaliers »100. Ce qui n’empêche pas les Marie Mineur de participer aux grandes 
manifestations nationales organisées chaque année à Bruxelles par les Comités de 
dépénalisation de l’avortement : le 5 mars 1977, le 11 février 1978 (Halles de Schaer-
beek), le 31 mars 1979 (avec cette fois la participation des FPS). Une manifestation 
est aussi « délocalisée » à Gand le 4 mars 1978 pour souligner les diffi cultés particu-
lières rencontrées dans le nord du pays. À cette occasion, les Dolle Mina collent des 
affi chettes « Abortus uit het strafrecht ».

De même, les Marie Mineur réagissent lors de poursuites judiciaires. C’est le cas 
lorsque le Guide de la Belgique des luttes (Ed. Vie Ouvrière, 1977) est saisi par 
la police. Des protestations s’organisent à Bruxelles, Gand, Liège et Mons ; à La 
Louvière, les Marie Mineur mobilisent une quarantaine de personnes101. Même soli-
darité quand Anne Léger comparaît devant le tribunal de Courtrai pour avoir trans-
porté dans le coffre de sa voiture des brochures des Dolle Mina qui renseignaient 
les adresses de deux cliniques hollandaises pratiquant l’avortement102. 

Mais pour les Marie Mineur, la tension des premières années s’est relâchée. Elles 
ont réussi à dénoncer publiquement le scandale des avortements clandestins, à 
faire descendre la question dans la rue. Elles ont pris l’initiative d’aider les femmes 
en détresse en bravant les lois et les interdictions. Elles peuvent désormais réorien-
ter les femmes vers les lieux d’accueil qui se sont ouverts et multipliés et se consa-
crer à la lutte économique et sociale en faveur des travailleuses. 
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Illustration 37. Les Marie Mineur défendent les droits des chômeuses à La Louvière, 1975.
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Un féminisme en milieu ouvrier | CHAPITRE 5

De tous les groupes néoféministes des années 1970, les Marie Mineur se distinguent 
par l’origine sociale de leurs militantes et par leur implantation en milieu ouvrier. 

Dès leur création, elles insistent sur leur dynamique particulière : « Notre but vise prin-
cipalement à toucher les femmes de milieu modeste. Femme travailleuse – épouse et 
fi lle de travailleur – notre mouvement se met donc au service des moins favorisées »1. 
Défendant le droit au travail et l’égalité de traitement, elles soutiennent activement 
− voire organisent − des actions ouvrières en Wallonie. Elles construisent donc un pont 
entre des ouvrières qu’elles initient aux exigences néoféministes, et des féministes 
principalement « bourgeoises » qu’elles poussent à appréhender la réalité sociale. 
Ce double engagement n’est pas sans susciter des tensions dans les deux milieux.

Quel féminisme en milieu ouvrier ? 

Le féminisme belge, tel qu’il se développe depuis la fi n du 19e siècle, est un phé-
nomène principalement petit-bourgeois. Ses revendications sont donc conformes 
à la manière dont il se représente la condition ouvrière. Inversement, les femmes 
qui défendent des idées féministes au sein d’organisations ouvrières socialistes ou 
communistes sont le plus souvent contraintes de privilégier la lutte des classes au 
détriment de leurs aspirations féministes2. Toutes se heurtent à un sexisme de la 
base masculine, parfois prononcé, que des femmes socialistes attaquent d’ailleurs 
« en interne »3. Les mouvements féminins de masse, développés durant l’entre-
deux-guerres (FPS/SVV, Ligues ouvrières féminines chrétiennes-LOFC et Kristelijke 
Arbeidersvrouwengilden-KAV4), défendent les intérêts des ouvrières en fonction 
d’un cadre familialiste, marqué par la distribution complémentaire des rôles sexués.

Les femmes communistes, souvent utilisées au profi t de la politique du parti, sont 
enrôlées dans des mouvements à dominance pacifi ste, comme le Comité mondial 
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des femmes contre la guerre et le fascisme et, après la Deuxième Guerre mon-
diale, le Rassemblement des femmes pour la paix (RFP)5. Dès 1949, sous la hou-
lette d’Emilienne Brunfaut, ce dernier dénonce les discriminations qui frappent les 
chômeuses et fait remonter − sans grand succès − leurs revendications auprès des 
décideurs politiques6. En 1966, il défend les ouvrières de la FN en grève. De même, 
l’Union des femmes de Belgique, créée en 1965 dans la mouvance du parti com-
muniste de Jacques Grippa, soutient plusieurs contestations ouvrières et défend 
les intérêts des chômeuses. Mais ces deux associations adoptent par ailleurs des 
représentations assez traditionnelles des rôles sexués.

Les néoféministes créent donc une toute nouvelle onde de choc en conciliant des aspi-
rations révolutionnaires avec la revendication de l’égalité absolue des hommes et des 
femmes. Pour elles, « toute ségrégation est le fruit d’un racisme certain, profi table aux 
hommes en général, et à la société capitaliste en particulier »7. Si ces conceptions fl eu-
rissent dans les milieux universitaires (Dolle Mina, GALF et FLF), les Marie Mineur sont les 
seules à les déployer en milieu ouvrier et à introduire leur propre expérience du monde 
du travail auprès des féministes bourgeoises : « Jusque-là, les féministes réformistes 
avaient élaboré une solide logique juridique, mais sur une base surtout théorique : les 
expériences quotidiennes des ouvrières leur échappent, hormis les problèmes qu’elles 
ont pu découvrir par leur pratique professionnelle d’avocates (…). Quand il s’agit de 
sensibiliser les masses ouvrières, elles sont nettement plus démunies »8.

Les Marie Mineur développent une dynamique propre, distincte des actions des 
autres groupes féministes, qui risqueraient de rester largement incomprises dans 
des milieux populaires. Désirant s’adresser directement aux ouvrières, elles réa-
lisent tout d’abord une enquête sur leurs conditions de travail, leur vie familiale 
et leurs aspirations au changement. « Notre enquête nous a confi rmé qu’il fallait 
faire quelque chose. Quelques femmes motivées l’avaient fait circuler parmi des 
ouvrières. Ces femmes-là étaient des leaders d’opinion dans leur entreprise. Elles 
se sont dit ‘ouf, il y a quelque chose qui se présente’ »9. D’autres femmes rejoignent 
alors le noyau initial des Marie Mineur, qui étend son infl uence dans des entreprises 
de la région de La Louvière et au-delà : « Ces enquêtes ont permis de rencontrer les 
femmes les plus révoltées par la situation. Très vite, elles sont venues vers nous, sou-
vent anonymement. Quand il y avait une déléguée syndicale, ce qui était très rare à 
l’époque, elle venait vers nous en disant : ‘vous pouvez nous aider, on a besoin d’un 
coup de main pour tel et tel problème’ »10. 



143

Un féminisme en milieu ouvrier | CHAPITRE 5

Confrontées à des travailleuses souvent peu qualifi ées, voire illettrées, elles doivent 
adapter les outils traditionnels de la militance. Christiane Rigomont se souvient d’une 
première distribution de tracts à l’entrée d’une usine : « C’était à 4 heures du matin, la 
première pause des femmes qui travaillaient en verrerie. Il y avait principalement des 
femmes, beaucoup de femmes. On distribuait des tracts mais certaines ne les prenaient 
pas (…). Puis il y a un mec qui passe : ‘Vous distribuez des tracts ? Elles ne savent même 
pas lire !’ On était habitué aux tracts, aux affi ches. On s’est dit ‘il faut faire autre chose, 
trouver un autre mode de communication’. On a demandé à pouvoir expliquer orale-
ment le contenu du tract. Nous avons pu entrer dans l’usine et discuter »11. 

Mais les terrains d’action dépassent les lieux de travail. Les Marie Mineur soutiennent 
l’une ou l’autre action ponctuelle, au gré des sollicitations, comme l’agrandissement 
d’une cour d’école devenue trop exiguë. « Sollicitées [par l’institutrice], les Marie Mineur 
apportent leur aide pour constituer le comité des femmes du quartier. Sur les invitations, 
elles ont écrit : ‘Si toutes les femmes du monde voulaient se donner la main …’ »12. En 
1975, elles s’associent à un comité pour créer une crèche dans un zoning13. Mais elles en 
viennent bientôt à des actions plus transgressives, distribuent des tracts sur les marchés, 
aux entrées des usines, participent à des manifestations, organisent ou chahutent des 
conférences, aident des femmes à faire face à des problèmes conjugaux ou à avorter, … 

Au fi l de ces actions, les Marie Mineur insuffl ent une dynamique frondeuse et fémi-
niste. Dans leurs tracts, elles disent vouloir « remettre en question les idées reçues 
depuis l’enfance »14 : « Nous appelons toutes les femmes, toutes les jeunes fi lles à 
discuter entre elles de leur condition ; à ne plus se laisser faire, à se révolter quand à 
la maison, au travail, dans les études, leur droit à l’égalité est contesté »15. 

Elles s’implantent d’autant plus facilement dans leur région qu’elles sont en phase 
avec leur terrain de militance. À ce moment-là, Jeanne Vercheval enchaîne divers 
petits boulots et fait l’expérience du travail à pause dans une usine textile établie 
dans le zoning de Seneffe. Les Marie Mineur ont aussi la sympathie de certaines 
« élites » locales. L’éditrice responsable de leurs publications, Marthe Bemelmans, 
fait partie des personnalités en vue dans le milieu protestant de La Louvière : « Elle 
était d’accord avec nos positions ; elle était la sœur du président du club de foot-
ball de La Louvière, qui était en première division et avait beaucoup de succès. 
Bemelmans était intouchable [rires]. On avait une façon de s’imposer, très populaire 
comme ça, … c’est ce qui pouvait nous faire prendre au sérieux »16.
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Le soutien aux travailleuses en grève

Les Marie Mineur s’illustrent surtout par le soutien apporté aux travailleuses, dénon-
çant les salaires indécents, les conditions de travail et les fermetures d’entreprises.

La grande grève de l’hiver 1960-61, qui s’était soldée par un échec, avait été suivie 
d’une relative paix sociale. Les années 1960 connaissent alors la croissance écono-
mique, le plein emploi et le développement de la consommation de masse. Mais 
la situation se dégrade à la fi n de la décennie et de 1970 à 1973, près de 700 grèves 
secouent la Belgique. Ce sont, le plus souvent, des actions spontanées et isolées 
qui touchent surtout des secteurs où la main-d’œuvre est peu qualifi ée, mal rému-
nérée et où les syndicats sont mal implantés. Avec la crise économique qui frappe 
la Belgique à partir de 1974, les fermetures d’entreprises se multiplient. Pour tenter 
de les sauver, les travailleurs et travailleuses partent en grève ou occupent leur usine, 
initiant des expériences où les ouvriers gèrent eux-mêmes les moyens de produc-
tion17. L’exemple vient notamment de Besançon (France), où les ouvrièr-e-s de l’usine 
d’horlogerie LIP réagissent en 1973 à la fermeture de leur entreprise en formant une 
coopérative. Jeanne Vercheval se rend avec son mari à Besançon, d’où elle revient 
pleine d’enthousiasme, en espérant pouvoir mettre en œuvre pareille initiative.

En Belgique, les femmes prennent une part active à ces contestations ouvrières 
qui touchent l’ensemble du pays18. Les travailleuses se concentrent en effet dans 
des secteurs où la main-d’œuvre est peu qualifi ée, où les salaires sont très bas et 

Illustration 38. Les Marie Mineur manifestent sur un marché à La Louvière, 1976.
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les conditions de travail particulièrement pénibles19. En 1974, les ouvrières de la FN 
de Herstal partent à nouveau en grève, exigeant une amélioration de leurs condi-
tions de travail et une augmentation salariale. En Hainaut, terrain d’action privilégié 
des Marie Mineur, des grèves éclatent à la faïencerie Boch-Keramis à La Louvière 
(1971-72 et 1975)20, à l’usine de relais de centraux téléphoniques Siemens à Baudour 
(1976)21, à la fabrique de pantalons Farah à Obourg (1977)22 et SA Confection indus-
trielle (ex-Salik) à Quaregnon (1978-79)23, … : « Nous vivions, comme témoins actives 
sinon victimes, les fermetures, manifestations et occupations d’usines »24.

Ces grèves, dont certaines ont un large retentissement médiatique, se poursuivent 
au cours des années 1980. Les syndicats rechignent parfois à les soutenir, mais ces 
mouvements spontanés, qui remettent en cause l’ordre économique et social, cata-
lysent l’attention de groupes de gauche qui se pressent à la sortie des usines. Les 
Marie Mineur ne sont pas en reste et y insuffl ent une dynamique féministe : moins 
organisées, les travailleuses restent souvent démunies dans les confl its sociaux, la 
défense de leurs intérêts devient donc une priorité. Sans relâche, les Marie Mineur 

Illustration 39. Juin 1976. Grève des travailleurs d’Europair à Manage suite au licencie-
ment de Jeanne (2e à partir de la droite) qui avait dénoncé des irrégularités salariales. 
Suite à cette action, elle sera réintégrée.
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dénoncent les formations professionnelles orientant les femmes vers des secteurs 
dévalorisés et mal rémunérés, les criantes inégalités salariales, les tâches répéti-
tives, monotones et abrutissantes, le manque de services collectifs (crèches, garde-
ries, …), les pièges du travail à temps partiel, … Quand un problème se pose dans 
une entreprise, elles mettent leur expérience militante au service des ouvrières : 
« Nous intervenions à la demande s’il y avait un problème de travail ou d’inégalité 
salariale. Les Marie Mineur ‘proprement dites’ n’étaient pas très nombreuses (on 
était 15-20 … peut-être 50 en comptant Liège et Charleroi) et elles agissaient de 
l’extérieur. Mais il y avait des noyaux durs dans certaines usines où les déléguées 
syndicales avaient du mal à faire admettre leurs revendications. Des groupes, sans 
se dire Marie Mineur, appelaient à la rescousse »25.

« Il y avait de multiples manières d’aider » : rédiger et distribuer des tracts, inventer 
des chansons, organiser des meetings, des fêtes de soutien, des manifestations 
ou des piquets de grève, rechercher l’appui des syndicats et des responsables 
politiques. « Nous étions présentes lors des grèves, on nous demandait un coup de 
main pour les piquets. On allait parfois chercher les enfants à l’école, tout simple-
ment. On était là. On était disponible. Et ça, petit à petit, les travailleuses du coin le 
savaient : ‘on téléphone aux Marie Mineur !’ »26.

Partisanes de conditions de travail strictement identiques pour les deux sexes, les 
Marie Mineur mettent en exergue les discriminations spécifi ques qui frappent les 
femmes : « Il faut tuer cette idée que le salaire de la femme est un appoint, son rôle 
primordial étant le ménage et les enfants »27. Les inégalités salariales sont d’ailleurs 
au cœur des débats : « On a fait un gros travail avec les femmes. On a fait des réu-
nions et discuté de ‘À travail égal, salaire égal’. C’était là qu’était le problème des 
femmes à l’époque. Il l’est encore, il faut le dire. Et là nous avons été reçues à bras 
ouverts dans toutes les entreprises »28. Elles dénoncent aussi les hiérarchies fon-
dées sur le sexe dans l’organisation du travail : « On ne trouvait plus normal qu’une 
équipe soit dirigée par un homme parce qu’il était un homme. Elle pouvait être 
dirigée aussi bien par une femme. Nous avons débattu de ces questions avec les 
femmes, à l’intérieur de l’entreprise, et elles ont été revendiquées »29.

Dépassant le cadre professionnel, les Marie Mineur profi tent aussi des contesta-
tions ouvrières pour remettre en cause les inégalités sexuées dans l’ensemble de la 
vie sociale. Jeanne se souvient : « J’avais été sollicitée par un permanent syndical 
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namurois qui m’avait dit ‘il y a un problème dans une usine tout près de Namur’ (...). 
Des ouvrières occupaient l’usine et il m’a dit : ‘il faudrait une féministe là-dedans’. 
J’ai occupé l’usine avec elles pendant huit jours. C’était terrible. Des fi lles de 16 
ans (…) des femmes qui ne savaient pas lire. Elles étaient super exploitées (…). Les 
inégalités, ce n’était pas seulement au boulot, c’était aussi à la maison, c’était aussi 
les contrats de mariage, la contraception, l’avortement, … Je parlais du quotidien 
aussi. Et si une femme disait : ‘oui mais moi, mon homme, je n’oserais pas’, alors je 
réussissais à faire parler les autres pour que la discussion se poursuive d’elle-même 
(…). On ne peut pas dire qu’elles remettaient tout en cause mais j’étais sûre que 
j’avais apporté une petite graine. Tu la sèmes et puis tu vois ce qu’elles en font »30.

Le résultat de ces actions est diffi cile à évaluer. Parfois, les ouvrières, soutenues aus-
si par des ouvriers et d’autres organisations de gauche, obtiennent gain de cause. 
Mais parfois il s’agit de mouvements désespérés contre des fermetures d’entre-
prises initiées notamment par des multinationales. Jeanne n’est pas dupe. En 1977, 
elle note à propos de la grève à l’usine Farah à Obourg : « Si Farah Obourg gagne, 
ce sera une victoire sur Goliath. Il faudra la fêter ensemble, parce que si elles ga-
gnent, ça veut dire que tout est possible ! »31.

Le bilan féministe n’est pas nécessairement à la hauteur des espérances. En 1975, 
Jeanne constate avec amertume : « Voici bientôt cinq ans que j’essaie d’être fémi-
niste en milieu ouvrier. Depuis deux ans, je suis assise entre deux chaises. Les Marie 
Mineur vivotent sans s’être organisées ni structurées. Les travailleuses ont intérêt à 
ne pas adhérer à un groupe qui les marginaliserait par rapport à leurs camarades 
de travail »32. Par contre, comme nous le verrons plus loin, le rôle des Marie Mineur 
est fondamental pour éperonner les syndicats. La plupart de ces mouvements ou-
vriers spontanés fi nissent en effet par faire sortir les organisations syndicales de leur 
réserve initiale33. Il en est de même pour le soutien aux chômeurs et chômeuses qui 
s’organise durant la deuxième moitié des années 1970.

Défendre les chômeuses

À partir des années 1970, les restructurations et les fermetures d’entreprises se 
multiplient, entraînant une explosion du chômage. En 1964, on comptait 43.762 
chômeurs complets indemnisés. En 1974, ils sont 104.720, et 264.284 en 197734. 
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Pour défendre leurs droits, des comités de chômeurs se sont organisés dès 1975, 
le plus souvent de manière autonome, mais aussi sous l’impulsion d’organisations 
ouvrières comme la Jeunesse ouvrière chrétienne ou les syndicats. En mars 1977, 
une coordination nationale se réunit pour la première fois pour élaborer une plate-
forme de revendications communes35. Ces comités réclament le droit au travail et 
un salaire minimum garanti pour tous. Ils dénoncent les emplois aux rabais et les 
exclusions des allocations de chômage. Un Comité national d’initiative contre le 
chômage appelle à la solidarité entre travailleurs et chômeurs, jeunes et âgés, wal-
lons, fl amands ou immigrés36, mais il reste muet en ce qui concerne les hommes et 
les femmes …

Pourtant, les travailleuses paient un lourd tribut à la crise. En juin 1964, on comptait 
28% de femmes parmi les chômeurs complets indemnisés37. Cette proportion grimpe 
à 52% en 1974 et 60% en 197738 ! Cette hausse spectaculaire résulte de la grande 
vulnérabilité du travail féminin qui réagit plus brutalement aux restructurations et 
aux délocalisations : quelles que soient les branches d’activité, les femmes, en 
général moins qualifi ées et moins bien formées que les hommes, sont les premières 
à être licenciées. Ces disparités s’expliquent aussi par la ségrégation du marché du 
travail qui limite drastiquement les métiers proposés aux femmes par rapport à ceux 
proposés aux hommes. Les mesures de résorption du chômage mises en œuvre 
(stages, mises à l’emploi) sont aussi plus favorables aux hommes39. La plupart des 
chômeuses peinent à retrouver un emploi et se retrouvent souvent dans une situa-
tion extrêmement précaire.

Les inégalités face au droit au chômage s’ajoutent aux inégalités face à l’emploi40. 
Des dispositions réglementaires permettent en effet d’exclure les chômeurs pour 
une période plus ou moins longue41 et il s’avère que les exclusions défi nitives 
touchent surtout les femmes. Pour les justifi er, on invoque – non leur sexe – mais 
leur situation familiale, ou leur manque de volonté de retrouver un emploi. Elles se 
complairaient au chômage et doivent donc être sanctionnées !

Une discrimination aussi criante attise la colère des Marie Mineur qui se lancent 
dans un nouveau combat : la défense des chômeuses. « Si nous nous sommes sen-
ties concernées par le grave problème du chômage, c’est que nous savons que le 
chômage est un véritable drame fi nancier et psychologique pour la plupart des 
femmes, mais aussi pour les couples et les familles. Nous avons été blessées, humi-
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liées par le langage tenu contre les chômeuses : par les hommes politiques ; par 
les gens de la rue ; par les commerçants ; par les ouvriers, dans les usines ; par 
les travailleurs, menacés eux-mêmes de chômage ; par les chômeurs eux-mêmes 
(…). Les critères populaires restent : les hommes sont les soutiens de famille ; les 
femmes, les salaires d’appoint. À partir de là, affi rmer que les femmes doivent lais-
ser la priorité aux hommes sur le marché du travail, il n’y a qu’un pas, et beaucoup 
l’ont franchi ! »42.

Dans la région de La Louvière, plusieurs industries sont durement touchées : le 
verre (Avray, Braine-le-Comte, Manage), la faïence (La Louvière), le textile (Binche). 
Raymonde Harvengt, qui a perdu elle-même son emploi, assiste dans un bureau de 
chômage à l’exclusion d’une jeune mère, au motif qu’elle n’est pas disponible sur le 
marché de l’emploi car elle ne peut faire garder son jeune enfant43 : « Le soir même, 
à une réunion des Marie Mineur, elle raconte. Personne n’en croit ses oreilles. Elles 
s’informent, se documentent, interrogent le syndicat, contactent les comités de 
chômeurs à Bruxelles, à Charleroi … la situation est plus grave qu’elles ne l’avaient 
supposé »44. « On compare d’autres faits, en d’autres temps, et on remarque la simi-
litude des situations, on se rend compte que dans une crise, les femmes sont tou-
jours les plus atteintes, les plus visées, les plus manipulées, les plus ‘coupables’ (…). 
Partir avec l’énorme projet de déculpabiliser les travailleuses sans emploi de notre 
région, c’était une gageure, nous ne l’ignorions pas (…). Aider les femmes à sortir 
de leur solitude, leur apprendre à dépasser leurs appréhensions, lutter ensemble 
contre le défaitisme, dire tout haut ce que la plupart de nous pensent, c’est une 
rude besogne… »45.

Dès décembre 1976, Raymonde Harvengt, Jeanne Vercheval et Christiane Rigo-
mont arpentent les bureaux de pointage à la rencontre des chômeuses46. Elles y 
distribuent des tracts « Chômeuses, attention », en français et en italien, mettant 
les femmes en garde contre les risques d’exclusion et les invitant à se regrouper 
pour se défendre. Raymonde Harvengt raconte : « Pendant plusieurs semaines, les 
téléphones chauffent, les pneus de la voiture de Jeanne perdent leur relief. Nous 
écrivons, on nous répond. Des informations, des brochures, des paroles d’encou-
ragement nous parviennent. Toujours à la course : photocopie, réponse, rendez-
vous, réunions, stencils, téléphone, corrector, journaux, brochures, nouvelles … »47. 
Trois mois durant, les Marie Mineur mènent une activité intense pour informer les 
chômeuses, dénoncer les exclusions et sensibiliser l’opinion publique aux préjugés 
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sur le chômage féminin : « Il est vrai que rien ne nous arrêtait ! Paraphrasant ce que 
disait Hedwige Peemans-Poullet lors d’une réunion du GRIF (‘nous étions les plus 
faibles, nous le sommes encore plus !’), nous affi rmions : ‘des milliers de faibles qui 
s’unissent constituent une véritable force !’ »48.

Illustration 40. Manifestation des comités de chômeuses à La Louvière, 1977. Au 1er rang, 
entourant des chômeuses menacées d’exclusion, Jeanne Vercheval, Christiane Rigo-
mont et Raymonde Harvengt.

Les Marie Mineur publient le Livre blanc sur le chômage des femmes. Rédigé 
conjointement par Jeanne Vercheval et Raymonde Harvengt, il ne se borne plus à 
informer mais aussi à refl éter « notre condition de femme sans travail qui, du décou-
ragement, passe à la colère. De la colère à l’action »49. Diffusé parmi les chômeuses 
et les travailleuses, le Livre blanc expose clairement les risques d’exclusion et la 
manière de s’en protéger. Il donne aussi la parole à des chômeuses qui témoignent 
de la perte de leur emploi, de leurs démarches infructueuses et des contacts diffi -
ciles avec l’administration. On y trouve aussi quelques chansons à entonner lors des 
manifestations.
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Illustration 41. Les comités de chômeuses tiennent une assemblée au Théâtre de La Louvière, 1977.

Une douzaine de comités de chômeuses se créent en moins de deux mois dans la 
région louviéroise. Conduits par quelques femmes motivées, ils touchent chacun 
plusieurs dizaines de chômeuses. Les Marie Mineur assurent leur coordination. Le 
7 février 1977, Jeanne et ses amies organisent dans les rues de La Louvière une 
manifestation qui rassemble quelque 600 femmes. Elles réclament du travail, la sup-
pression des exclusions du chômage, le respect des droits de tous les travailleurs 
sans emploi et la réduction du temps de travail à 36 heures par semaine. « Elles 
scandent leur révolte, chantent leurs revendications, elles appellent à l’unité de la 
classe ouvrière, à la solidarité, elles dénoncent les abus, la manipulation capitaliste 
dont elles sont victimes. 600 femmes dans les rues, dignes dans leur gravité, belles 
dans leur révolte, gaies dans leur action, jeunes, très jeunes, moins jeunes, wal-
lonnes, immigrées, toutes ensemble, unies, conscientes »50.
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Illustration 42. Les comités de chômeuses investissent les bureaux de l’ONEM à La Lou-
vière, 1977.

Des représentants de la FGTB et de la CSC se joignent à elles et cette manifesta-
tion est relayée dans la presse51. L’action s’achève par l’occupation tumultueuse des 
bureaux de l’ONEM à La Louvière. « Il n’y avait plus de travail, plus rien. Tu sais, dans 
la région, de 1972 à 1976, ça a été subitement l’hécatombe pour l’emploi. Et en 
plus on trouvait qu’elles étaient fainéantes (…). Je t’assure il y avait une vraie colère 
dans les réunions de chômeuses »52. Une semaine plus tard, elles sont environ 150 à 
manifester devant le Ministère du Travail à Bruxelles.
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Vois-tu, notre emploi nous procurait

Un salaire et l’autonomie

Quand chez nous les usines ont fermé

Nous étions déjà démunies

En supprimant nos allocations

Tu portes atteinte à tous nos droits

Tu freines notre émancipation

En nous éloignant de l’emploi53

Certaines syndicalistes se montrent de plus en plus ouvertes. Miette Pirard et Emi-
lienne Brunfaut quittent une réunion de la Commission du travail des femmes à 
laquelle elles participaient pour assurer les manifestantes de leur soutien54. Après 
quelques années de militance en milieu ouvrier, les Marie Mineur commencent à 
récolter les fruits de leur action. 

Provoquer les syndicats

Au cours des années 1970, les Marie Mineur jouent un rôle d’aiguillon pour inciter 
les syndicats à prendre en compte les combats des travailleuses. Depuis la création 
des organisations syndicales au 19e siècle, la défense des travailleuses s’est posée 
avec acuité. Majoritairement masculines, ces organisations ouvrières véhiculent une 
représentation négative du travail féminin, considéré comme un travail d’appoint, 
voire un mal nécessaire. Les travailleuses, avec leurs bas salaires, sont perçues 
comme des concurrentes « déloyales ». En dépit de leur participation aux luttes 
ouvrières, la défense de leurs intérêts n’a jamais constitué une priorité syndicale. 

Or les grèves des travailleuses, si elles ont été trop souvent oubliées, étayent aussi 
l’histoire des mouvements sociaux55. Après la Deuxième Guerre mondiale, les syn-
dicats, forcés et contraints par les directives internationales56, intègrent lentement 
le principe « À travail égal, salaire égal », tout en continuant à privilégier le modèle 
de la femme au foyer. En 1946, la FGTB crée la Commission nationale du travail 
féminin qui n’aura qu’une existence éphémère. En 1947, la CSC crée le Service 
syndical féminin. Le nombre d’affi liées augmente progressivement. La grève des 
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travailleuses de la FN de Herstal en 1966 oblige désormais les syndicats à prendre 
en compte la double discrimination des travailleuses, touchées en tant que femmes 
et ouvrières. En 1967, la FGTB adopte la Charte de la femme au travail qui dénonce 
leur surexploitation tandis que la CSC proclame en 1968 Le statut de la travailleuse. 
Quelques militantes luttent activement pour faire évoluer les mentalités, mais mal-
gré des progrès sensibles, les structures des syndicats, tant CSC que FGTB, restent 
essentiellement masculines ; de même la direction demeure exclusivement aux 
mains des hommes57.

Illustration 43. Les féministes pointent la double exploitation des femmes ouvrières. 
Dessin d’Anne Thirion paru dans la revue Et ta sœur en 1974.

Dans les confl its sociaux, les travailleuses sont souvent confrontées à des délégués 
syndicaux dédaigneux, voire hostiles, peu intéressés à soutenir leurs revendications. 
Certains ressentent même le féminisme comme une menace. Jeanne cite souvent un 
tract distribué lors des élections sociales de 1971 par des syndicalistes d’une usine 
métallurgique : « Des majorettes pour la parade, d’accord ! Des midinettes pour 
le plaisir, d’accord ! Mais pour défendre vos intérêts, votez pour des hommes ! »58. 
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Le soutien des Marie Mineur aide les travailleuses à passer outre ces railleries miso-
gynes. Elles adoptent à leur tour un ton moqueur qui amuse les ouvrières. En 1972, 
un représentant syndical s’insurge contre la mauvaise infl uence dans l’usine d’une 
« nommée Marie Mineure [sic] qui ne travaille pas à Kéramis » (!)59. La réponse est 
cinglante. Distribuant en retour un tract aux travailleurs de la faïencerie, les Marie 
Mineur se moquent de lui : « Mais voilà, les Marie Mineur, c’est comme des savon-
nettes que l’on prend dans son bain ; on croit l’attraper et hop ! elle est de l’autre 
côté de la baignoire ! Ça vous dérange (…) de ne pas savoir nous contrôler … Les 
Marie Mineur ne sont pas mixtes, il n’est donc pas possible pour vous d’y adhé-
rer »60. Elles lui suggèrent aussi de se méfi er de son épouse … qui a peut-être 
rencontré Marie Mineur : « Quand on distribuait des tracts à l’intérieur des usines, 
les syndicalistes disaient : ‘méfi ez-vous, ce sont des passe-murailles …’ On a eu du 
mal, oui. Mais les femmes aimaient bien qu’on soit là parce qu’elles disaient qu’on 
‘asticotait’ les délégués syndicaux »61. En bousculant les habitudes, leurs actions 
encouragent les ouvrières : « Des femmes qui, tout d’un coup, se sentaient fortes 
parce que soutenues par un groupe de grandes gueules. Les femmes qui nous 
fréquentaient étaient traitées de ‘casse-couilles’ de l’usine par les syndicats. Et ça, 
pour nous, c’était évidemment le meilleur compliment »62. Et les délégués syndi-
caux ne peuvent les stigmatiser de « bourgeoises », comme ils le font pour d’autres 
mouvements féministes63.

Inlassablement, les Marie Mineur interpellent le monde syndical. Elles dénoncent la 
faible représentation féminine dans les structures syndicales, l’absence des femmes 
dans les négociations sociales, même dans les secteurs où les travailleuses sont 
majoritaires (à titre d’exemple, la fermeture de Farah à Obourg a été négociée en 
concertation avec les permanents syndicaux masculins), le manque d’autonomie 
des commissions syndicales féminines, … En 1977, une table ronde du textile (un 
secteur principalement féminin) réunit au meeting fi nal 2.000 participants « dont 
1.800 femmes. À la tribune des permanents syndicaux, pas de femmes ! »64. « Leur 
absence à la tribune énerve les plus jeunes qui en ont marre et forcent les barrages. 
Sous quelques huées, mais surtout des acclamations, elles imposent les Marie 
Mineur. Il y avait grand soleil, nous chantions : ‘Ce sont toujours les femmes, les 
femmes, les femmes qui sont sacrifi ées …’ que les hommes reprenaient en chœur. 
C’était, il faut le dire, très émouvant ! »65. La radicalité des Marie Mineur choque. 
Critiquées pour leur virulence, elles répondent aux « camarades » par des propos 
cinglants : « Camarades, nous revendiquons le droit d’être ‘passionnées’, ‘éner-
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vées’, parce que la lutte pour la justice sociale est PASSIONNANTE ! Trop de syndica-
listes ont perdu, à la longue, leur enthousiasme (…). Leur manque de passion, leur 
manque d’imagination ont conduit au découragement voire à la démobilisation de 
beaucoup de travailleurs »66.

Les syndicats ne sont pas seuls à critiquer les Marie Mineur ; des militants d’extrême 
gauche les accusent de briser la lutte des classes : « Certains, les plus modestes, 
nous acceptaient, notamment ceux qui sont allés travailler en usine. Ils avaient très 
bien compris. Mais les autres, les militants professionnels qui venaient aux portes des 
usines distribuer leurs tracts, disaient que ce que nous faisions, c’étaient des révolu-
tions bourgeoises … dans un langage qui passait au-dessus de la tête des gens »67. 
Ceux-là ne digèrent pas les slogans véhiculés par les féministes, tels que « Révolution-
naires du monde entier, qui lave vos chaussettes ? » ou encore « Le premier prolétaire, 
c’est la femme du prolétaire ! ». Le parti socialiste n’est guère plus favorable : « Dans 
notre région, être membre du parti socialiste et se revendiquer féministe équivaut à 
un suicide politique »68. Jeanne Vercheval se souvient : « Nous étions dérangeantes. 
Nous n’avions aucun soutien. Nous étions considérées comme des irresponsables »69. 

Illustration 44. Les ouvrières de Farah occupent leur entreprise menacée de fermeture 
à Obourg, 1977.
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Soutenir le changement

Par les actions qu’elles mènent en toute indépendance et sans souci du qu’en dira-t-on, 
les Marie Mineur sont un atout précieux pour les quelques femmes qui, à l’intérieur des 
syndicats, cherchent depuis plusieurs années à imposer des idées égalitaires. C’est le 
cas de Marie-Henriette Pirard (dite Miette). Secrétaire permanente de la CNE (Centrale 
nationale des employés) depuis 1953, coresponsable du Service syndical féminin de la 
CSC aux côtés de la fl amande Sarah Masselang de 1967 à 1982, elle essaie inlassable-
ment de mobiliser les travailleuses et de les intégrer dans les structures syndicales70. En 
1968, elle crée une commission féminine auprès de la Fédération du Centre de la CSC, et 
elle entreprend, dans différentes usines, de former des militantes à l’action syndicale et à 
la défense des intérêts des travailleuses71. Mais ses efforts sont freinés par la passivité de 
certains représentants syndicaux. En 1977, Monique Duhain, une militante syndicale de la 
région du Centre, lui fait part de son amertume : « Alors qu’en réunion, je peux tenir tête 
à certaines affi rmations, dans les contacts individuels, je ne peux supporter l’agressivité 
continuelle qui existe. Elle me paralyse complètement et je n’arrive pas même à prendre 
contact avec les femmes pour les encourager à faire de l’action syndicale car je ne ren-
contre que très peu de permanents qui souhaitent leurs initiatives, au contraire, elles les 
dérangent très fort »72. Le soutien des Marie Mineur sera dès lors bienvenu73.

Militantes syndicales et Marie Mineur agissent en effet sur un même terrain, dans 
des entreprises où, dès la fi n des années 1960, Miette Pirard a essayé de mobiliser. 
Elle tisse notamment des relations cordiales avec Maria Moreau74. Devenue déléguée 
syndicale chez Boch-Keramis, celle-ci jouera un rôle-clé dans plusieurs confl its sociaux 
et se liera d’amitié avec Jeanne Vercheval. D’autres, comme Emilie Culot et Yvette 
Liard, passeront aussi du militantisme syndical au féminisme75. Loin de s’offusquer 
des provocations des Marie Mineur, Miette Pirard les utilise au contraire pour faire 
avancer la cause des femmes à la CSC et elle les appelle parfois en renfort dans cer-
taines entreprises. La connexion s’effectue progressivement : « Celles qui avaient une 
expérience syndicale nous ont rejointes plus tard, quand elles ont vu que nous étions 
sérieuses »76. En 1971, les Marie Mineur participent, aux côtés de Miette Pirard et de la 
socialiste Emilienne Brunfaut, aux débats et rencontres organisés en vue des élections 
sociales77. Miette Pirard souligne : « [Les Marie Mineur] nous ont beaucoup aidées. 
Nous les utilisions pour faire peur aux hommes syndicalistes. Nous disions aux res-
ponsables ‘si vous continuez à être aussi obtus et rétrogrades, on va perdre nos meil-
leures militantes’. Chez ces dernières, on sentait vraiment la révolte se dessiner »78.
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Il en sera de même dans la défense des chômeuses. Dès 1970, les syndicats dé-
noncent les réglementations du chômage et les exclusions, et Miette Pirard pointe 
régulièrement les discriminations qui touchent les femmes79. En 1974, elle écrit des 
articles sur le chômage féminin dans les Cahiers du GRIF80. En décembre 1976, 
alors qu’elle est membre de la Commission spécialisée pour les femmes auprès de 
l’ONEM, elle crée un groupe de travail « chômeuses » au sein du Service syndical 
des femmes de la CSC et invite Raymonde Harvengt à s’y joindre, au nom des Marie 
Mineur. Ce groupe de travail, qui se réunira quelquefois, vise à soutenir les comités 
de chômeuses et à réfl échir aux nouvelles actions à entreprendre81. Miette Pirard 
s’en servira aussi pour proposer aux instances dirigeantes de la CSC l’organisation 
syndicale des chômeurs82. Elle soutient par ailleurs l’action des Marie Mineur, en 
leur transmettant des informations utiles à la rédaction de leur Livre blanc sur le 
chômage des femmes83. Fortes de l’appui des femmes de la CSC, Jeanne Verche-
val et ses amies se tournent alors vers la FGTB pour solliciter son soutien : « Vous 
connaissez sans doute notre groupe – fort actif, mais peu nombreux – nos moyens 
sont donc limités. Il serait ridicule de notre part de prétendre ‘soulever les masses’. 
Nous savons qu’un front commun syndical peut, lui, beaucoup plus »84.

Pourtant les relations sont moins aisées avec la militante socialiste Emilienne Brunfaut. 
Syndicaliste de la première heure, celle-ci avait pris dès 1936 la tête de l’éphémère 
Commission du travail féminin créée au sein de la Commission syndicale du Parti ou-
vrier belge (POB). Après la Deuxième Guerre mondiale, elle institue la Commission du 
travail des femmes (FGTB) – qui disparaît en 1952 – et milite pour l’égalité salariale, 
notamment lors de la grève de la FN de Herstal. En 1968, elle participe aux États-
généraux de la femme, organisés par plusieurs associations féminines et féministes. En 
1975, elle préside le Comité belge pour l’Année internationale de la femme et devient 
vice-présidente de la Commission nationale du travail des femmes85. Mais son fémi-
nisme réformiste et institutionnel cabre souvent les néoféministes. Les différends sont 
palpables, comme à la première Journée des femmes en 1972 où Jeanne Vercheval 
s’emporte parce qu’Emilienne Brunfaut, avec sa faconde habituelle, monopolise la pa-
role à son profi t. Mais aussi à d’autres occasions, lors de débats dans les médias : « Elle 
estimait qu’on était des irresponsables. Et c’est vrai. Mais ce sont les irresponsables 
qui font avancer les responsables »86. Emilienne Brunfaut suit les grèves de femmes 
soutenues par les Marie Mineur, mais sans y trouver le même intérêt que Miette Pirard : 
« Même si je n’étais pas toujours tout à fait d’accord avec certaines formes de lutte », 
dit-elle, « j’y allais parce que je crois qu’il faut être là où les gens luttent »87.
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Au fi l de leurs actions, les Marie Mineur trouvent des relais syndicaux. Les appuis 
sont réciproques et plusieurs d’entre elles fi nissent même par s’engager au syndi-
cat : « Depuis 1975, nous avons (du moins partiellement) enterré la hache de guerre 
avec les syndicats que bon nombre d’entre nous avaient rejoints. Dans les régions 
de Liège, du Brabant wallon, du Borinage, dans le Centre ou le Namurois, des per-
sonnalités comme Georges Vandersmissen, Henri Andris ou encore Raymond Cou-
mont appréciaient la présence active des féministes dans les entreprises. Il devenait 
courant que nous soyons sollicitées par des ouvrières pour les accompagner acti-
vement lors d’occupations d’usines sans que cela n’indispose les syndicalistes les 
plus combatifs. C’était moins évident à Charleroi. Nous y étions pourtant soutenues 
par Christiane Labarre qui, envers et contre tous, souhaitait voir plus de féministes 
s’impliquer dans l’appareil syndical »88. La stratégie de l’aiguillon porte ses fruits et, 
à la fi n des années 1970, les syndicats intègrent peu à peu les intérêts des travail-
leuses et des chômeuses. 

Les mouvements féminins et ouvriers

Les Marie Mineur côtoient aussi les deux grands mouvements féminins traditionnels, 
les Femmes prévoyantes socialistes (FPS) et Vie féminine. Les premières comptent 
650.000 membres dans le pays en 1973, les secondes 125.000 membres en Belgique 
francophone89. Poussées par quelques militantes féministes, elles ont soutenu en 
1966 les travailleuses en grève de la FN de Herstal. Les FPS revendiquent de plus le 
droit des femmes au travail et à l’avortement. Mais ces deux mouvements adhèrent 
à une conception familialiste très éloignée des revendications égalitaires des néo-
féministes et privilégient une complémentarité des sexes. 

Dès 1970, ces organisations observent avec réserve un néoféminisme lui-même très 
critique à leur égard. Chantal De Smet raconte que ni les syndicats ni les partis poli-
tiques ni les mouvements de femmes n’appréciaient les actions provocatrices des 
Dolle Mina, qu’ils qualifi aient de « vulgaires ». De leur côté, les Dolle Mina ne se pri-
vent pas de critiquer le manque d’originalité des anciennes organisations et la bana-
lité de leurs aspirations90. Néanmoins Vie féminine annonce dans sa revue la création 
des Marie Mineur, en signalant que « Leur but est le même que les mouvements fémi-
nins ‘traditionnels’ : l’égalité entre hommes et femmes au point de vue enseignement, 
accès à la profession, égalité de rémunération »91. Quelques liens se nouent locale-
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ment : en 1976, Marie Mineur, Vie féminine et FPS organisent ensemble une soirée de 
soutien aux travailleuses de Siemens au Foyer culturel de Haine-Saint-Pierre (La Lou-
vière)92. Des relations privilégiées se tissent surtout entre les Marie Mineur et la Jeu-
nesse ouvrière chrétienne (JOC) qui soutient également les grèves des travailleuses. 
« La nécessaire solidarité qu’elles prônent entre les travailleurs hommes et femmes, 
la liberté de ton et le franc-parler des Marie Mineur, apportent aux militant(e)s un 
soutien non négligeable ; nous sommes régulièrement conviées par les dirigeant(e)s 
jocistes et prêtres progressistes pour animer des réunions de jeunes où il est question 
de luttes ouvrières mais aussi de sexualité et de contraception »93. La JOC met aussi 
parfois des locaux à la disposition des Marie Mineur.

En soutenant les travailleuses et les chômeuses, les Marie Mineur jouent donc à 
nouveau un rôle d’aiguillon, qui est leur « marque de fabrique ». Elles permettent 
ainsi aux femmes engagées dans les associations ouvrières d’imposer des change-
ments qu’elles avaient initiés sans pouvoir les concrétiser. Inversement, les Marie 
Mineur saisissent les opportunités qui se présentent et, n’hésitant pas à collaborer 
avec ces mêmes organisations, elles assurent le succès de leurs initiatives et dis-
tillent les revendications féministes en milieu ouvrier.

Féminisme ouvrier, féminisme bourgeois

Jeanne Vercheval et ses amies apparaissent comme de véritables « passeuses » 
d’idées dans différents milieux sociaux, jouant aussi un rôle de « médiatrices fémi-
nistes » entre les ouvrières et les intellectuelles. En 1971, elles diffusent une pre-
mière brochure où elles exposent les problèmes des femmes des milieux popu-
laires. En 1972, elles veillent à donner une dimension ouvrière au Petit livre rouge 
des femmes. Certaines participent à la rédaction de Et ta sœur, des Cahiers du 
GRIF, de Bécassines en lutte qui rendent compte des grèves de femmes, des com-
bats des chômeuses et du machisme syndical. En 1977, elles diffusent leur brochure 
sur le chômage des femmes. En 1976, Jeanne écrit : « Je voulais montrer que beau-
coup de femmes que je connais sont démunies, qu’elles ne trouvent pas les mots 
pour le dire, et que la pensée est souvent limitée aussi et pourtant elles sentent fort, 
souffrent et ont peur aussi fort »94. Jeanne écrit sur les grèves dans plusieurs revues, 
elle recueille et diffuse surtout des témoignages, considérant « qu’il n’y a personne 
de mieux placé que les ouvrières pour parler de ce qu’elles vivent »95.
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Illustration 45. La revue Bécassines en lutte soutient les chômeuses, 1977.

Les relations avec les féministes bourgeoises ne sont cependant pas toujours au 
beau fi xe. « À partir du moment où le féminisme se mettait en-dehors de la lutte des 



162

classes, je trouvais qu’il trahissait la classe ouvrière. Les femmes de la classe ouvrière 
peuvent être la grande force du féminisme. C’est avec elles qu’on peut mener le 
plus loin le combat (…). Je trouvais que si les féministes ne comprenaient pas ça, eh 
bien elles n’étaient pas féministes (…). Avant que je ne comprenne qu’il y avait des 
féminismes et pas un féminisme … Il a fallu que je fasse mon écolage. Mais c’est vrai 
que les femmes bourgeoises avec qui j’ai fait du chemin étaient des femmes qui ne 
niaient pas la lutte des classes »96.

Même si elles ne sont pas toutes radicales, Chantal De Smet, Hedwige Peemans-
Poullet, Françoise Collin, Eliane Boucquey et d’autres soutiennent Jeanne Vercheval. 
De longues discussions s’engagent, notamment avec Marie Denis : « Marie était as-
sez bousculée. Elle avait deux fi ls universitaires qui avaient choisi d’être ouvriers et 
les discussions que nous avions s’apparentaient à celles qu’elle avait avec eux. Nous 
nous sommes attachées l’une à l’autre. Elle n’appréciait pas toujours la manière 
dont je disais les choses. Mais Marie avait assez d’universalité pour comprendre 
que cette façon de penser la lutte des classes devait exister »97. Marie Denis estime 
même que la condition ouvrière de Jeanne est un atout pour elles toutes. En 1973, 
alors que Jeanne vient de décrocher un nouvel emploi dans une usine, elle lui écrit : 
« Si tu peux tenir le coup, c’est formidable de faire ça, d’abord pour les Marie Mi-
neur et ensuite pour nous toutes. Tu nous trouveras plus bourgeoises que jamais et 
tu auras raison. Ce qu’il ne faut pas, c’est que nous fassions semblant de n’être pas 
bourgeoises pour vous plaire, pour que vous ne nous détestiez pas trop »98.

Jeanne Vercheval rejette en effet avec fougue toute condescendance vis-à-vis de 
la classe ouvrière. Elle évoque notamment un échange houleux avec Marlise Ernst-
Henrion, lors d’un débat à la radio : « Au cours de cette émission, qui parlait de 
l’expérience américaine, nous mettions l’accent sur les inégalités, sur les ouvrières 
sous-payées. Une de nous a dit : ‘il y a des femmes battues aussi (…). Les hommes 
se servent volontiers de leur force physique’. Sortant de cette émission, Marlise me 
dit, ‘Mais comment est-ce possible, les hommes de la classe ouvrière battent leur 
femme ?’ Alors là, nous hésitons entre le rire et la colère : ‘Et vous croyez que les 
médecins ne battent pas leur femme ?’ Il s’en est suivi une discussion, elle était très 
à l’écoute. Quand elle a appris que j’étais née, comme elle, à Charleroi, elle a été 
prise d’une sorte d’engouement, se disant prête à me prendre sous sa protection. 
J’ai bien dû lui dire que je n’étais évidemment pas d’accord d’être maternée (…). 
Elle a semblé comprendre ma réaction et on a pu discuter entre égales »99.
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Illustration 46. En 1974, les féministes manifestent devant le Ministère de l’Emploi et du 
Travail à Bruxelles pour soutenir la nouvelle grève des ouvrières de la FN de Herstal.

Les Marie Mineur ne sont pas les seules à soutenir les actions ouvrières. D’autres 
groupes néoféministes distribuent des tracts, participent à des manifestations de 
soutien, … Dès 1975, de petites organisations de femmes de gauche naissent un 
peu partout en Belgique et se penchent sur les liens entre féminisme et marxisme. 
En 1977 et 1978, les journées F sont centrées sur le chômage et la défense des 
travailleuses. En novembre 1977 à Liège, ce sera autour du thème « Nous tra-
vaillons toutes … tout le temps ». On y dénonce le chômage des femmes, la 
diffi culté à sensibiliser les syndicats. Les militantes – parmi lesquelles des délé-
guées syndicales – s’engagent à préparer une action nationale des femmes pour 
le droit au travail100. « C’est ce jour-là que Nadine Plateau déclare qu’une grève 
nationale des femmes d’un seul jour donnerait la mesure du poids économique 
et social que représentent les femmes. La présence de syndicalistes hommes à la 
journée illustre le changement de mentalité. Mais, s’ils sont devenus conscients 
qu’il faut compter avec les féministes, ils sont loin d’être prêts à nous suivre sur 
ce terrain »101. Une délégation de femmes quitte l’assemblée pour aller soutenir 
les ouvrières de Farah qui, suite à une intervention de la gendarmerie, campent 
devant les grilles de leur entreprise à Obourg.
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Illustration 47. En 1977, la Journée des femmes organisée à Liège est dédiée à la cause des 
travailleuses. Au centre, fi gurant les femmes de ménage, Fanny Filosof. Debout à droite : 
Bernadette Sacré.

En 1978, la Maison des femmes de Bruxelles organise la journée F sur le thème « Les 
femmes sont culottées : elles luttent, elles résistent, elles s’organisent ». Les féministes 
clament leur soutien aux ouvrières en grève de l’usine de jeans Salik à Quaregnon : 
« À un moment où une pression idéologique importante pèse sur les travailleuses 
pour les faire rentrer au foyer, où le chômage frappe le plus durement les femmes, 
occupées dans les secteurs dits ‘faibles’, au moment où les femmes sont exclues du 
bénéfi ce du chômage pour des motifs factices, où une certaine presse mène cam-
pagne pour dénoncer les soi-disant abus féminins en matière de chômage, ou insi-
dieusement suggère que les femmes occupent des postes qui pourraient plus utile-
ment être attribués à de respectables pères de famille dans le cadre de la lutte contre 
le chômage, NOUS VOULONS ACTIVEMENT SOUTENIR UNE LUTTE DE FEMMES QUI À LA FOIS REFUSENT 
LE CHÔMAGE ET VEULENT TRAVAILLER DANS DES CONDITIONS DE TRAVAIL SATISFAISANTES »102. Conjoin-
tement avec la Maison des femmes de Charleroi, elles vendent des cartes de soutien 
aux grévistes afi n de les aider à s’organiser en coopérative. Mais ces initiatives éma-
nent d’organisations intellectuelles de gauche qui n’auront jamais, comme les Marie 
Mineur, de véritable assise ouvrière103. Selon Chantal De Smet, « Les Marie Mineur 
avaient une position très politique (…). Je crois que dans ce sens-là elles occupent 
une place unique dans l’histoire (…). Elles avaient un impact, pas nécessairement un 
impact révolutionnaire, mais un impact ! Je crois que cela n’aurait pas été possible 
en Flandre, parce que la tradition ouvrière y est différente, comme l’évolution écono-
mique. Ajoutons-y l’infl uence prépondérante de l'Église depuis longtemps »104.
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Illustration 48. Au début des années 1980, Femmes contre la crise se bat à son tour pour la 
défense des travailleuses et des chômeuses. Au 1er rang à gauche : Hedwige Peemans-Poullet.

Le soutien aux travailleuses et aux chômeuses se poursuit dans les années 1980, 
initié cette fois par de nouvelles organisations : Femmes contre la crise-Vrouwen 
tegen de krisis (lancées notamment par Fem-soc105 et d’anciennes Dolle Mina’s), le 
Comité de liaison des femmes (CLF, fondé en 1980, à l’initiative notamment d’Hed-
wige Peemans-Poullet). Quelques néoféministes rejoignent le CLF, comme Chris-
tiane Rigomont. Mobilisés par des militantes féministes, les syndicats s’engagent 
de plus en plus. 

Après une dizaine d’années au service des confl its sociaux, Jeanne Vercheval aban-
donne alors à d’autres le rôle de meneuse. « C’était terminé, j’avais envie d’autre 
chose »106. Mais si elle s’investit dans de nouveaux défi s, dont la création d’une re-
vue féminine, elle continue à participer aux manifestations et à répercuter la condi-
tion des travailleuses, dans Voyelles tout d’abord, et dans une série de publications 
sur la Wallonie industrielle ensuite.
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Illustration 49. Georges et Jeanne aux Rencontres de photographie à Arles, 1982.
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« On n’a pas arrêté d’être militants …
On restera des militants jusqu’à la fi n de notre vie »1.

À la fi n des années 1970, le militantisme de Jeanne Vercheval s’exprime d’une autre 
manière, caractérisé par sa capacité étonnante à s’investir dans de nouveaux pro-

jets. Tout en s’impliquant dans une revue « féminine-féministe », Voyelles, elle met toute 
son énergie au service de la préservation de la mémoire : mémoire des luttes sociales 
passées et présentes qui ont marqué sa région, mémoire des luttes de femmes qui 
se confondent avec ses propres combats. Ces témoignages sont pour elle un outil de 
réfl exion sur ce que fut, ce qu’est et ce que doit être un mouvement de contestation. Le 
puzzle ainsi reconstitué, ses actions affi chent une cohérence parfaite. 

Son intérêt pour l’histoire – l’histoire des femmes et l’histoire sociale – est ancien. 
« J’ai toujours été intéressée par l’histoire. Je me souviens qu’au début de notre ma-
riage, Georges m’offrait régulièrement des bouquins d’histoire (…). Et j’ai toujours 
trouvé qu’il fallait connaître sa propre histoire »2. Aujourd’hui, elle déplore l’indiffé-
rence des néoféministes pour les actions de leurs devancières, et le fossé d’igno-
rance dommageable que ce dédain a causé : « Nous ne connaissions pas l’histoire 
des femmes. Des gens comme Adèle Hauwel ou Germaine Hannevart auraient dû 
nous raconter leur histoire. Et peut-être parce qu’elles n’ont pas voulu nous donner 
des leçons (…) on n’a pas été assez accrochées à ce que nos aînées avaient fait »3.

Quant à son intérêt particulier pour les documents iconographiques, et plus pré-
cisément photographiques, il prend racine tout naturellement dans le milieu fami-
lial : « J’ai un mari photographe, un beau-frère photographe, ma fi lle est photo-
graphe … »4. « J’étais plongée dans la photographie depuis notre mariage. Georges 
était professeur de photographie et avait travaillé comme photographe au Musée 
de Mariemont. Dans le prolongement de son enseignement, il avait fondé une as-
sociation, ‘Photographie ouverte’. Nous rencontrions beaucoup de photographes, 
dont des femmes, ce qui m’intéressait. Tout ce que font les femmes m’intéresse »5.
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En route vers un magazine d’information féminin

En 1977, Marie Denis suggère à Jeanne Vercheval de rééditer le Petit livre rouge des 
femmes, qui devrait paraître à l’occasion de la journée des femmes du 11 novembre. 
Jeanne s’y investit beaucoup mais, alors que l’ouvrage est presque terminé, l’édi-
teur renonce au projet6. Au même moment se discute entre Marie Denis, Jeanne 
Vercheval et Suzanne Van Rokeghem la création d’un magazine féminin. C’est une 
idée que cette dernière nourrit depuis quelque temps, dans le climat d’après 1968 
qui a suscité l’émergence d’un nouveau journalisme. La période est marquée par 
« une volonté de renouveler le langage de l’information »7 mais aussi par le souci 
de réfl échir sur la place des femmes dans les médias, de dénoncer les publicités qui 
utilisent le corps des femmes « comme faire-valoir à la consommation »8.

« Le féminisme des années 70 a vu naître quantité de petits journaux indépendants, 
bourrés d’imagination et d’audace (…). Le Torchon brûle, Et ta sœur, Bécassines 
en lutte, etc. expriment les idées d’un mouvement qui remet fondamentalement 
en cause les rôles féminin et masculin »9. Des enquêtes sont menées, notamment 
au niveau européen. Des publications alternatives voient le jour. Les études confi r-
ment ce que l’on pressentait : les femmes n’ont que peu d’existence dans la presse 
généraliste et sont renvoyées – comme les sports, l’automobile ou les loisirs – à une 
rubrique spécialisée. Mais à la différence des États-Unis ou de la Grande-Bretagne, 
où le rapport des femmes et des médias devient un thème central dans la pensée 
féministe à la fi n des années 1970, la Belgique accuse du retard : les Cahiers du GRIF 
n’y consacrent aucun dossier, et ce n’est qu’en 1988 que Chronique féministe sortira 
un numéro thématique10.

Aussi Suzanne Van Rokeghem est-elle taraudée par l’envie de faire de l’information 
autrement. Elle rêve, non pas d’un journal féministe et militant comme il en existe 
déjà, mais d’un journal d’information qui s’adresse aux femmes sans tomber dans 
les travers habituels des magazines féminins. D’Angleterre, elle entretient une cor-
respondance suivie pendant un an et demi avec Jeanne Vercheval et Marie Denis11. 
Dès que Suzanne Van Rokeghem lance l’idée, Jeanne embraie et peu à peu, le 
projet prend corps : « J’envisage la manière de réaliser une revue. Grâce à ma 
belle-sœur, Françoise Vercheval12, bien introduite dans le monde de la publicité, j’ai 
la chance de rencontrer Willy Claeys13 qui va m’aider à professionnaliser le projet. Et 
quand Suzanne est rentrée, on s’est mise à travailler »14.
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Illustration 50. Marie Denis (à gauche), Suzanne Van Rokeghem (au centre) et Jeanne 
Vercheval préparent Voyelles lors d’un week-end à Duinbergen, juillet 1978.

La phase préparatoire est ardue car pour réussir un tel défi , la bonne volonté et le 
militantisme ne suffi sent pas. Il faut s’initier aux techniques journalistiques, sonder le 
marché, défi nir les ressources nécessaires et créer une infrastructure. Jeanne Vercheval, 
Marie Denis et Suzanne Van Rokeghem, bientôt rejointes par Anne-Marie Trekker15, 
fondent, le 13 mars 1978, l’asbl l’Une et l’Autre16, dont le but est de « promou-
voir toute publication, animation, organisation de conférences, cours, ateliers, etc., 
concernant l’épanouissement et la formation permanente des femmes, notam-
ment : l’édition et la diffusion d’ouvrages et périodiques qui poursuivent le même 
but »17. La socialiste Emilienne Brunfaut, la députée sociale-chrétienne Geneviève 
Ryckmans, le Centre féminin d’éducation permanente acceptent de parrainer l’as-
sociation qui peut, à partir du 15 août 197918, engager trois personnes sous le statut 
de CST (cadre spécial temporaire)19. Dans le même temps, un local est loué au 
99 boulevard de Waterloo à Bruxelles.
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Illustration 51. Au nom de l’Une et l’Autre, Jeanne Vercheval (de dos) et Marie Denis (à l’arrière-plan) participent 
en 1981 à une manifestation pour la défense des droits des chômeuses.
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La préparation du magazine s’effectue dès lors avec minutie. Un groupe de recherche 
et de réfl exion se réunit toutes les semaines et planche sur le contenu. C’est une aven-
ture nouvelle, inédite, qui met en présence des professionnelles et des militantes. Le 
journal veut rester indépendant, il doit donc être fi nancièrement viable et rentable. 
C’est un fameux défi  pour cette équipe de féministes qui rêvent toujours d’autoges-
tion, de travail collectif et spontané, hors de tout esprit de lucre. Or la réussite du 
projet exige au contraire une structure solide, une administration responsable, une 
comptabilité sans faille. Jeanne Vercheval, Suzanne Van Rokeghem et Marie Denis 
vont devoir apprendre « à être des chefs d’entreprise et des patronnes. Se vendre aux 
agences de publicité. Négocier avec l’imprimeur. Asseoir notre image dans le succès. 
Tenir la comptabilité. Mettre les papiers en ordre. Dur, dur ! »20.

La gestion quotidienne pose problème car elle se heurte aux convictions « liber-
taires » des fondatrices. Jeanne Vercheval est notamment très consciente qu’il faut 
doter le journal d’une « direction » capable d’exercer une certaine autorité. Mais à 
qui attribuer cette fonction ? Elle craint que Suzanne Van Rokeghem ne soit trop 
jeune, Marie Denis trop âgée, et elle-même n’a pas envie d’endosser ce rôle. Pour-
tant, « c’est comme cela qu’une entreprise vit, avec des chefs, et le seul chef pos-
sible, c’est moi avec une secrétaire, un téléphone, un agenda, avec des plans de tra-
vail, de l’ordre et du temps pour penser. C’est aussi le rôle de celui qui récompense 
et punit. Je ne suis pas ça et personne chez nous n’est ça »21. L’autre diffi culté réside 
dans le choix de la ligne éditoriale : journal féminin ou journal féministe ? Le futur 
mensuel vise un public large : « Bien qu’ayant un message féministe à faire passer, 
nous avons cherché dès le départ à sortir du cercle des convaincues pour intéresser 
d’autres femmes »22. 

Recourir aux publicités n’est pas non plus une mince affaire car si elles s’avèrent 
indispensables, elles choquent souvent les principes des féministes : « Il a fallu des 
semaines de discussions pour décider jusqu’où nous pouvions nous ouvrir à la pub ; 
comment par exemple, ne pas reproduire à travers les annonces l’image tradition-
nelle des femmes. Nous avons fi ni par trouver une sorte d’échappatoire en nous 
situant dans le créneau ‘haut de gamme’, c’est-à-dire en prétendant nous adresser 
à des femmes qui s’intéressent plus aux voitures, aux placements, qu’à la qualité 
des poudres à lessiver »23. La question restera brûlante pendant toute la durée de 
la publication, notamment à partir du moment où certaines publicités, par exemple 
pour des cigarettes, provoqueront des réactions négatives de lectrices24.
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Des auxiliaires très précieux sont heureusement trouvés. En mars-avril 1978, tous les 
samedis, Jeanne Vercheval rencontre Willy Claeys25. Il va l’obliger à objectiver « le 
marché », estimer le nombre de lecteurs et d’annonceurs potentiels. Fondateur du 
Centre d’Information sur les Médias (CIM) (1971), Claeys est un vieux routier de la 
communication. Il occupe une position prépondérante dans le monde des médias 
belges. Chef de publicité au Laatste Nieuws en 1926, il a créé sa propre agence dès 
1935, en rachetant − ce qui reste unique dans les annales publicitaires belges − le 
bureau belge d’une agence américaine26. Surnommé « le pape de la publicité » (de 
paus van de reklame), c’est certainement un allié de poids par sa connaissance du 
marché et des personnes-relais.

Le projet obtient aussi l’appui de Josephine Overeem « qui avait lancé Pub quelques an-
nées plus tôt »27. Néerlandaise d’origine, Josephine Overeem est une amie de Françoise 
Vercheval, la belle-sœur de Jeanne. Son père a travaillé comme journaliste au Volkskrant, 
elle-même a épousé un publicitaire fl amand et travaille dans le milieu de la communica-
tion où elle se distingue par son « comportement féministe …, toujours critique, toujours 
acerbe … », mais aussi par son « professionnalisme journalistique »28. Elle deviendra par 
la suite une fi gure incontournable dans le domaine de la publicité et du marketing. Enfi n, 
Suzanne Van Rokeghem et Jeanne Vercheval prendront conseil auprès de l’équipe de 
F-Magazine, qu’elles rencontrent à Paris. Créée en janvier 1978, cette revue française 
poursuit des objectifs analogues à ceux du futur mensuel Voyelles et veut encourager les 
femmes à prendre conscience d’elles-mêmes et à affi rmer leurs droits29.

Afi n d’évaluer le lectorat potentiel, les fonds nécessaires et les ressources possibles 
auprès des annonceurs publicitaires, un questionnaire est envoyé en juin 1978 à 
3.000 femmes ; les 450 réponses reçues sont dépouillées et analysées afi n « de 
connaître les goûts et les critiques des femmes vis-à-vis de l’information »30. Après 
quelques hésitations, le titre du futur magazine est trouvé : « On cherchait un titre 
qui ne divise pas les femmes, qui ne nous catalogue pas d’offi ce et qui soit en 
même temps amusant et sympathique »31. Ce sera Voyelles, aux multiples facettes, 
« femmes de l’alphabet », inverse de « elles voient », contenant « elles » qui sera 
mis en évidence dans le logo et puis aussi « parce que ça fait penser à voyou dont 
on aime bien le côté un peu agressif »32. Un premier appel de fonds permet de 
récolter assez facilement les 100.000 francs nécessaires à l’enquête et à l’édition de 
la maquette zéro, carte de visite indispensable tant pour la recherche de fonds que 
pour la publicité. Elle paraît en décembre 1978.
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Le trio passe alors à la vitesse supérieure et crée, le 31 juillet 1979, une société 
coopérative éditrice qui émet des parts de 25.000 francs. Les administratrices sont 
Anne-Marie Lizin, Betty Le Hodey, Eliane Stas de Richelle (Marie Denis), Jeanne 
Vercheval, Suzanne Van Rokeghem. Cette fois, les ressources sont nettement plus 
substantielles, environ 800.000 francs sont récoltés, mais ils ne représentent tou-
jours qu’un tiers du budget nécessaire. Jeanne Vercheval se souvient des efforts 
particulièrement effi caces de Jacqueline Aubenas-Bastié, qui n’avait pas son pareil 
pour lever des fonds : « Jacqueline Aubenas était d’une grande effi cacité pour la 
recherche de fonds (…). Elle organisait, chez elle, des déjeuners au cours desquels 
nous venions parler du projet Voyelles »33.

Les coopératrices, dont beaucoup résident à Bruxelles, proviennent de milieux très 
divers. De la grande industrie, comme Antoinette Boël34 ou Betty Le Hodey35 ; de 

Illustration 52. L’équipe de Voyelles se présente au public en 1978. Au 1er rang : Anne-Marie 
Trekker (avec bébé), Véronique Vercheval et Jeanne (derrière elle). À l’arrière, de gauche à 
droite : Viviane Bolland, Françoise Vercheval, Martine Frère, Suzanne Van Rokeghem, Brigitte 
Baptista, Marie Denis, Annick Maté.
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l’artisanat haut de gamme comme la baronne Solange Schwennincke-Hanssens36 ; 
des différentes familles politiques.

Coopératrices de la SC Voyelles

Jacqueline Aubenas, Sonia Berryer, France Bisqueret, Antoinette Boël, 
Françoise Boon, Janie Chaidron, Marie Denis, Amélie d’Oultremont, 
Marlise Ernst-Henrion, Nadine Hirsch-Kaufmann, Anne-Marie Lizin, 
Antoinette Spaak, Suzanne Van Rokeghem, Jeanne Vercheval, Mme 
J. Claeys, M.J. Claeys, Anne de Clippel, Mme Devos, Catherine Ger-
nay, Patricia Lapage, Betty Le Hodey, Francine Léonard, Jacqueline 
Mayence, Sarah Nacar, Renée Richard, Roland Michel, Solange Schwen-
nincke, Liliane Van Gehuchten, Sonia Van Laer, Dominique Estenne.

Bien que le capital souscrit soit toujours insuffi sant, le comité de direction décide 
de se lancer dans l’aventure37. Aux côtés du trio fondateur, le comité de rédaction 
varie au cours du temps. Quant aux collaboratrices, elles sont très nombreuses, 
et changent selon les thèmes traités. On y retrouve des « anciennes » des Cahiers 
du GRIF, comme Jacqueline Aubenas, Anne-Marie Trekker, Eliane Boucquey, Fran-
çoise Collin, Hedwige Peemans-Poullet … mais aussi des professionnelles des 
médias, dont certaines feront une belle carrière : Colette Braeckman (Le Soir, Le
Monde diplomatique), Christine Laurent (Journal et Indépendance, Le Peuple, Le 
Vif/L’Express), Françoise Zonemberg (Le Soir), Bibiane Godfroid (JT de RTL-TVI, 
Canal+, TF1, M6), Marie-Claire Blaimont (Le Soir), Dominique Burge (RTBF), ainsi 
que des photographes professionnelles telles que Véronique Massinger, Evelyne 
Gondry et la fi lle de Jeanne Vercheval, Véronique, laquelle s’engage à fond pour 
Voyelles, « renonçant volontairement à deux belles opportunités de carrière38 (…) 
pour se consacrer au métier de photojournaliste, bien qu’elle en connaisse la fra-
gilité. Elle sera donc photographe et assistante à la mise en page, acquérant ainsi 
une expérience de l’édition qui sera précieuse pour les Archives de Wallonie »39. 
Les relations extérieures sont assurées par Amélie d’Oultremont, future présidente 
exécutive de la Fortis Foundation Belgium, spécialisée dans le mécénat d’entre-
prises. Marlise Ernst-Henrion est conseillère juridique ; Dominique Estenne, juriste 
et spécialiste du droit des affaires, future présidente de la Commission Femmes et 
Entreprises du Conseil des femmes francophones de Belgique, participe à la ges-
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tion … Cette énumération, qui n’est pas exhaustive, montre que le soupçon parfois 
émis d’amateurisme, n’est pas justifi é. 

Une exposition de peinture à la Maison de la Francité à Bruxelles et à la Galerie 
Camomille à Ixelles accompagne le lancement du premier numéro, le 10 septembre 
197940. À Charleroi, Jeanne présente le nouveau mensuel à l’Hôtel de ville et recon-
naît « qu’il s’agit là d’un coup d’audace, à une époque où la presse se porte si mal 
partout, mais nous estimons que tout est possible si on croit en ce que l’on fait. 
Voyelles veut être un mensuel féminin de la Belgique francophone, et pas bruxel-
lois comme c’est souvent le cas pour nombre de publications. La culture existe tout 
autant à Charleroi, Namur, Mons, Liège qu’à Bruxelles »41. Tiré à 30.000 exemplaires, 
le premier numéro rencontre un courant de sympathie de la part des organisations 
de femmes et de nombreuses personnalités42. Il exige même un retirage supplé-
mentaire de 4.000 exemplaires.

Illustration 53. Voyelles à la reliure, 1982.
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Jeanne est enthousiaste. Dans l’immédiat, Voyelles signifi e pour elle la continuité 
dans l’action féministe : « Le féminisme n’est pas seulement une longue plainte des 
femmes, il est aussi et surtout une révolution dans les mentalités, dans la culture ; 
une révolution que chacune de nous vit dans sa vie quotidienne, au travail, dans 
son corps et dans son cœur. Le féminisme n’est ni mort ni malade. Le féminisme 
prend sa place dans la lutte pour une société égalitaire »43. Mais Voyelles amorce 
aussi une ambition plus large : « Pour moi, Voyelles, c’est autre chose, j’ai des idées 
de grandeur, les yeux plus grands que le ventre ! », avait-elle confi é à Marie Denis44. 
Ces « idées de grandeur », elle les explicite par la suite : engranger un maximum 
d’informations pour écrire une histoire des femmes45.

L’idée de réunir une documentation sur les femmes est en effet dans l’air. Du côté 
fl amand, RoSa46 ouvre ses portes le 26 octobre 1978 à Forest, avant de s’installer à 
Schaerbeek. Du côté francophone, l’Université des femmes ouvrira aussi une biblio-
thèque (appelée par la suite Bibliothèque Léonie La Fontaine) ; en 1980, l’asbl l’Une 
et l’Autre, dont l’objectif principal est de soutenir Voyelles, ouvre également son 
propre centre de documentation, mettant à disposition du public sa collection de 
photos et son fonds de cassettes enregistrées. À partir de novembre 1981, il publie 
une revue de presse « femmes »47. En collaboration avec Voyelles, l’Une et l’Autre se 
lance en outre dans l’édition et publie trois ouvrages : Les Oiseux (1980), un album 
de bande dessinée de Chayé48, Dis Marie … c’était comment rue du Méridien 79 ? 
(1980), un roman de Marie Denis qui retrace l’histoire de la maison des femmes 
de Bruxelles, et Le récit de Nelly d’Aline Nève (1982). Par ailleurs, l’Une et l’Autre 
constitue des dossiers qui servent à alimenter Voyelles. Jeanne Vercheval collecte 
notamment des informations sur la vie des femmes en Wallonie ; elle obtient l’appui 
de la Commission féminine de la Maison de la Culture de Charleroi où elle côtoie 
des femmes responsables de mouvements carolorégiens très divers, des journa-
listes (Christine Laurent, Marie-Claire Blaimont, Françoise Zonemberg, …), une 
photographe (Marie-Paule Lemaire), la conservatrice du Musée du Verre (Michèle 
Thiry-Cognioul), … Ces femmes forment un petit groupe de travail et les thèmes 
suggérés, les intérêts exprimés constituent le point de départ d’un dossier sur Char-
leroi49. Des dossiers analogues sont établis pour d’autres villes, Namur, Bruxelles, 
Liège, Tournai, Binche, les Fourons, …, réunissant peu à peu une documentation 
importante (coupures de presse, photos, interviews, …) qui alimentera la rubrique 
« Vivre à … » de Voyelles.
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Faire du journalisme autrement

Voyelles est atypique et impossible à classer. C’est un magazine dont l’originalité 
réside principalement dans le fait d’être « une initiative de femmes. Il est pensé, 
écrit, illustré, géré par une équipe de femmes. La cuisine voisine avec la politique, 
la psychologie avec le social, la mode avec l’économie, la maison avec le monde. 
Comme dans la vie quotidienne, dans notre vie de femmes. Voyelles ne sera ni triste, 
ni ‘euphorisant’. Il sera à l’image des femmes de notre temps, dynamique, vivant »50. 
Le nouveau magazine veut sortir les femmes – toutes les femmes – des stéréotypes 
dans lesquels elles sont enfermées. Dans le premier appel de fonds, Jeanne Verche-
val écrit : « Nous aimons les magazines féminins pour les heures de détente qu’ils 
procurent … Pourtant, nous sommes de plus en plus nombreuses à détester qu’ils 
soient si futiles, qu’ils acceptent des publicités humiliantes, qu’ils n’aient pas évolué 
avec nous et même, dans certains cas, qu’ils contribuent à freiner l’évolution de la 
condition des femmes »51.

Journal d’information et de promotion des femmes, Voyelles n’est jamais indifférent 
aux préoccupations sociales, ce qui confère un accent différent aux rubriques, même 
« traditionnelles ». Ainsi, l’attention portée à la mode se distingue-t-elle de ce que 
l’on lit dans les autres magazines féminins : joyeuse, inventive, elle donne l’occasion 
d’interviewer des créatrices. Mais elle permet aussi de présenter des ouvrières du 
textile52, leurs conditions de travail, les confl its sociaux qui éclatent dans la confection 
(chez Salik – jeans –, ou à Binche)53. Les rubriques artistiques, culturelles, scientifi ques 
sont autant de tribunes pour des écrivaines, des cinéastes, des actrices, des femmes 
photographes, des femmes philosophes, … La politique est centrée sur l’insertion 
des femmes dans les lieux de décision, avec des dossiers de « femmes de pouvoir » 
et des portraits de politiciennes. La revue s’engage aussi pour le droit de vote des 
étrangers54 et n’oublie pas de répercuter l’information internationale. Même les ru-
briques de service ont un souffl e féministe : ainsi la rubrique « automobile » donne 
des conseils utiles aux femmes pour démarrer les matins de grand froid55, tout comme 
elle met en évidence des femmes participant au rallye de Paris-Dakar.

L’humour, si cher au néoféminisme, n’est jamais bien loin, grâce aux dessins de 
Chayé, et un clin d’œil ironique rappelle la dérision de naguère, comme cette an-
nonce d’embauche qui contourne l’interdiction de discrimination : « On demande 
maçon(ne) pesant plus de 80 kilos et pouvant travailler torse nu » !
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Enfi n, tous les numéros comportent un gros dossier, les Dossiers de l’Une et l’Autre, 
intitulés « Vivre à … ». Jeanne Vercheval, qui est chargée de l’animation dans les 
régions, contribue très activement à ces enquêtes, placées chaque fois sous la res-
ponsabilité d’une journaliste. Elle mobilise d’anciennes Marie Mineur ou met à pro-
fi t les relais dont elle dispose, les entrées qu’elle a dans les usines de sa région56. 
Des interviews non utilisées pour le Petit livre rouge des femmes sont également 
reprises. Si la majeure partie des enquêtes ciblent une région ou une ville, d’autres 
présentent des problématiques telles que « Vivre avec … le nucléaire », une enquête 
sur les centrales de Tihange, de Chooz et de Doel et sur les conséquences pour la 
santé des habitants57. Le dossier « Vivre dans les Fourons » permet non seulement 
de donner la parole pour la première fois à des agricultrices58, mais aussi de pro-
poser une analyse des problèmes communautaires59. Le style de Jeanne Vercheval 
n’est pas dépourvu de poésie ni d’empathie pour sa région frappée par le déclin 
économique60. Elle en exprime à la fois l’angoisse et l’espoir dans des instantanés 
de la vie quotidienne : « C’est un vendredi ensoleillé. Les gens ont sorti les chaises 
devant les portes (…). Allons-nous devenir ‘no man’s land’, une région de passage, 
un entrepôt désert ? Ma région est pleine de ‘belles’ ruines industrielles qu’une 
nouvelle archéologie tente de classer. Il fait chaud. Les coups sourds de l’usine du 
Thiriau me rentrent dans le corps. Le soleil rouge descend doucement derrière le 
terril. Cela me rappelle un tableau de Pierre Paulus … La grève »61. 

Outre ces enquêtes, Jeanne Vercheval participe aux dossiers collectifs (sur l’avorte-
ment, sur la politique) et recueille inlassablement des témoignages de femmes et 
sur les femmes. Sa démarche comme ses textes attestent en fi ligrane de sa fi délité 
aux engagements antérieurs : grèves de femmes et confl its sociaux, revendications 
féministes, femmes dans des métiers d’homme, confl it israélo-palestinien, …

Enfi n, la volonté de promouvoir les arts et les lettres auprès d’un public féminin et de 
faire connaître les femmes artistes se traduit, très concrètement, par des expositions 
qui ponctuent les anniversaires du magazine. En septembre 1980, une exposition 
d’œuvres de graphistes et de dessinatrices est présentée à Bruxelles dans les locaux 
de la Caisse générale d’épargne et de retraite (CGER), pour fêter la première année 
d’existence. En vue de son deuxième anniversaire, Voyelles lance un concours de 
photographies, avec la collaboration de Photographie ouverte62. Les photos des 19 
lauréates sont exposées à Bruxelles, le 2 septembre 1981, dans une ambiance chaleu-
reuse et bon enfant63. Deux jours plus tard, l’anniversaire est célébré à Huy où la Gale-
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rie Juvénal expose les résul-
tats de l’enquête hutoise 
menée par l’Une et l’Autre64

et enfi n, le 11 septembre 
à Charleroi, l’exposition 
« Femmes photographes » 
ouvre en même temps la sai-
son de la Galerie du Musée 
de la photographie. Partout, 
on note le même succès65. 

La fi n de Voyelles

Mais si ces anniversaires 
donnent l’illusion d’une 
bonne santé, la réalité est 
nettement plus préoccu-
pante. Bien que sa diffu-
sion soit honorable pour 
le marché francophone 
belge (14.300 abonne-
ments, un lectorat estimé 
à 40.000 personnes), la 
situation fi nancière du ma-
gazine se révèle vite pré-
caire. Un premier coup de 
semonce est donné dès 
le 18 avril 1980 : dans une 
lettre à Jeanne Vercheval et 
à Suzanne Van Rokeghem, Nadine Hirsch et Dominique Estenne estiment, au vu 
des comptes, qu’il faut liquider la société. Elles démissionnent de Voyelles66. Le 20 
novembre 1980, une réunion du comité de gestion décide de réduire les salaires 
des collaboratrices en fonction des rentrées, du travail fourni ou des responsabilités 
assumées. De nouvelles coopératrices doivent être sollicitées : il faut impérative-
ment trouver de nouvelles ressources.

Illustration 54. Suzanne Van Rokeghem et Jeanne Vercheval fêtent 
le premier anniversaire de Voyelles, 1981.
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Mais le tirage et la diffusion ne sont pas suffi samment attractifs pour les annon-
ceurs publicitaires qui, peu à peu, retirent leurs billes, d’autant que se profi lent 
des formes de publicité nouvelles et plus rentables, notamment à la RTBF, radio 
et TV. Les rentrées publicitaires chutent fortement dès novembre 198167. Cette 
fois, la situation est catastrophique. Le 23 mars 1982, Jeanne Vercheval exprime 
son inquiétude et sa lassitude, dans une lettre à une amie : « Je suis horriblement 
angoissée par l’avenir. Des envies de pleurer – ou de casser »68. Le 26 mars 1982, 
l’assemblée générale de la société coopératrice décide la liquidation. La dissolu-
tion de l’asbl l’Une et l’Autre suit, mais Jeanne Vercheval obtient que le person-
nel et la documentation soient transférés à une nouvelle association de fait : les 
Archives de Wallonie69. 

Le journal paraît encore quelques mois, au cours desquels des tentatives sont entre-
prises pour le sauver. Au printemps 1982, des contacts sont pris avec des dissi-
dentes de F-Magazine pour former une nouvelle revue franco-belge, F-Magazine/
Voyelles. Les négociations ont lieu à Paris le 28 mai 1982 avec l’ancienne éditrice 
de F-Magazine, Martine Bannamy70. À l’été 1982, le journal répercute ses diffi cultés 
mais garde encore un certain espoir, du moins si l’on en croit le titre de l’éditorial : 
« Allons-nous vers un nouveau Voyelles ? » : « Ce numéro d’été, nous ne l’avons pas 
préparé avec l’entrain habituel (…). Nous sommes au bout de notre troisième année 
d’existence. En trois ans, nous avons épuisé − goutte à goutte, grâce à une gestion 
parcimonieuse − le capital que des femmes et des hommes sympathisants nous 
avaient apporté pour lancer ce journal (…). En trois ans, (…) notre diffusion a oscillé 
entre 7.000 et 17.000 exemplaires »71. 

L’échec des négociations avec les Éditions Dupuis qui, dans un premier temps, sem-
blaient intéressées, sonne défi nitivement le glas pour le mensuel. En septembre 
1982, découragée, Jeanne écrit à Marie Denis et à Suzanne Van Rokeghem : « Je 
vais régler les dernières choses de Voyelles pour sortir de l’impasse proprement. 
Après cela, il me semble que je dois prendre une direction qui me soit propre, avec 
ou sans vous. Je veux vivre autrement, moins stressée et surtout ne pas être ‘l’otage’ 
d’une personne ou d’une équipe »72. Le dernier numéro paraît en octobre 1982 : 
l’aventure a duré trois ans. 

Les causes de l’insuccès sont complexes et ne peuvent se réduire au seul échec 
commercial – même si celui-ci constitue un élément déterminant. L’équipe rédac-
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tionnelle a fait preuve d’une persévérance remarquable, en dépit de quelques mo-
ments de découragement. Mais le recours constant au bénévolat, l’impossibilité 
de rémunérer correctement (voire pas du tout) les collaboratrices font naître des 
tensions et des défections. Le plus délicat – et aussi le plus dur − sera de gérer un 
personnel pas toujours prêt « à investir autant de temps et de dynamisme que nous 
dans ce travail »73. Il faut souligner combien le mode de travail adopté est aussi 
épuisant. Avec le même souci critique que celui qui avait présidé aux Cahiers du 
GRIF, les articles, les publicités, sont discutés collectivement : « A-t-on le droit de 
mettre en couverture une femme qui réussit, même si nous n’aimons pas beaucoup 
ce qu’elle fait ? (…) de prêter notre voix aux femmes qui vantent le travail à mi-
temps parce qu’il leur donne le temps de vivre, alors que nous savons qu’il hypo-
thèque leur avenir professionnel ? »74. En fait, la liste des interrogations était sans fi n 
et « à Voyelles, rien n’allait de soi ; tout était contestable et contesté »75. 

Par ailleurs, le journal refuse toute étiquette politique, ce qui, dans le paysage « pila-
risé » de la Belgique, est une gageure. Dans une lettre adressée à Jeanne Vercheval, 
Marie-Claire Blaimont, Christine Laurent, Marie-Paule Lemaire, Michèle Thiry et Ma-
rie-Annik Sion estiment ne plus se retrouver dans le projet de Voyelles, trop « géné-
raliste », trop pluraliste : « nous ne croyons pas possible de toucher, de concerner 

Illustration 55. Jeanne Vercheval (au centre) et Suzanne Van Rokeghem (à droite) lors d’un repor-
tage de la RTBF dans les bureaux de Voyelles.
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les socialistes, les libérales, les écologistes, les féministes, en n’étant ni socialiste, ni 
écologiste, ni féministe »76. Elles considèrent aussi que tout travail mérite salaire, sauf 
à mener un projet élitiste qui crée une concurrence déloyale pour les autres journaux. 

De plus, Voyelles naît dans un contexte de diversifi cation et d’expansion des pério-
diques féminins et se heurte donc à de nouveaux concurrents. Paradoxalement, la 
formule initiée par Voyelles oblige des magazines féminins traditionnels, comme 
Femmes d’aujourd’hui, à actualiser leur contenu et à se repositionner, confortant 
ainsi leur succès ! Les années 1980 sont aussi celles où le marché des journaux 
féminins se spécialise par catégorie d’âges (Biba, 1980) tandis que, sous la poussée 
féministe, paraissent des magazines populaires de qualité comme Prima (1982) et, 
plus tard, Femme actuelle (1984). Les magazines d’opinion féminins comme Voyelles 
qui, dans d’autres pays, ont également tenté de « rejoindre toutes les femmes, 
féministes ou pas » fi nissent aussi par disparaître. En France, F-Magazine, qui tire à 
200.000 exemplaires et peut se targuer de collaboratrices de renom (Michèle Cotta, 
Anne Sinclair, Christine Ockrent, …) ne reçoit pas pour autant les faveurs des an-
nonceurs77. Au Québec, un magazine analogue, La Vie en rose, est confronté aux 
mêmes diffi cultés et disparaît au bout de quatre ans.

Aujourd’hui, Jeanne Vercheval s’interroge encore sur le bien-fondé de la liquidation : au-
rait-il fallu persévérer ? Emprunter ? « On est partis avec 800.000 francs, ce qui n’est rien. 
Nous avons quand même tenu trois ans, ce qui est beaucoup. Finalement, et encore 
maintenant, on rencontre des gens, même à l’étranger, qui disent : ‘ah Voyelles, c’était 
tellement bien’. Peut-être aurions-nous dû attendre d’avoir plus d’argent pour nous lan-
cer ? Et une fois lancées, peut-être était-il possible de maintenir la publication en s’en-
dettant ? »78. Mais en 1982, il est clair que l’équipe est en proie à un burn-out collectif.

Rebondir

« Une féministe peut faire autre chose que de parler des femmes »79 : par cette 
phrase, Jeanne Vercheval résume bien sa conception d’un féminisme qui n’enferme 
pas les femmes dans un ghetto d’objectifs exclusivement féminins. Son féminisme 
est au contraire un moyen pour changer en profondeur la société. « Empêcheuse de 
tourner en rond, cette Carolo défend la cause de ses semblables (les femmes, donc) 
mais aussi celle des plus humbles et des sans-voix »80.
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Alors qu’elle s’occupe activement de la production de Voyelles, Jeanne a plusieurs 
fers au feu et participe aux initiatives de son mari : dès ce moment, l’histoire est 
celle d’un couple militant, et même d’une famille, si l’on y ajoute la participation 
de leur fi lle Véronique. Jeanne et Georges partagent une même vision du monde 
où la culture et la préservation du patrimoine tiennent une place importante. C’est 
ce qui les a rapprochés, tout jeunes, à l’Académie des Beaux-Arts de Charleroi. 
C’est ce qui les a soutenus mutuellement pour réaliser des aspirations qui, portées 
et nourries de longue date, se concrétisent au tournant du siècle : les Archives de 
Wallonie pour Jeanne (1983), le Musée de la photographie pour Georges (1987). 
Les deux réalisations sont complémentaires et tellement entremêlées qu’elles sont 
indissociables.

Pourtant, après l’échec de Voyelles, le moral est au plus bas, de même que la si-
tuation fi nancière de la famille : « Georges avait lâché son poste d’enseignant à La 
Cambre pour mettre en route – à titre bénévole – le Musée de la photographie ! 
Je travaillais un peu pour le Journal et Indépendance où Christine Laurent était 
devenue rédactrice en chef (...). Elle m’avait chargée de la rubrique expositions. 
C’est par elle que j’ai eu l’opportunité d’un boulot d’attachée de presse au Parle-
ment européen. Pendant six mois, j’y ai travaillé avec Ernest Glinne, Anne-Marie 
Lizin et Raymonde Dury ». Un travail intéressant et, ce qui ne gâtait rien, « plutôt 
bien payé »81.

Les Archives de Wallonie

Les Archives de Wallonie naissent en 1983, dans la continuité des enquêtes et des 
reportages patiemment consignés par l’asbl l’Une et l’Autre pour Voyelles. Mais 
l’idée est plus ancienne. « L’histoire des Archives de Wallonie commence réellement 
en 1972 » écrit Jeanne, « lorsque Georges Vercheval édite ses ‘23 Terrils’, un portfo-
lio de 23 photographies originales, en trente exemplaires, accompagné d’un texte 
que j’avais écrit sous le pseudonyme de Jeanne Ruchet »82. Considérant les terrils 
comme un patrimoine, elle exprime son attachement au paysage de son enfance 
et sa colère face aux spéculations fi nancières de ceux qui veulent les réexploiter : 
« terril de mon enfance vendu aux enchères sans profi t pour ceux qui l’ont dressé … 
− m’enlever un terril, c’est trahir mes grand-pères, mes oncles que la mine a tués, 
c’est me voler l’héritage de mon père »83.
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Que faire des terrils ? Et pourquoi les préserver ? Leur destruction équivaudrait ni 
plus ni moins à gommer d’un trait un pan entier du passé économique de la Wal-
lonie, et un élément majeur de la trame sociale de la région. Ce serait aussi saper 
l’assise d’une réfl exion sur le redressement économique et sur l’aménagement du 
territoire. Jeanne Vercheval y ajoute sa touche personnelle et affective : « Les ter-
rils, pour moi, c’est avant tout le souvenir de balades en pleine nature et à l’abri 
des regards, en jeune amoureuse. Mais c’est aussi cette végétation particulière et 
unique. J’aime les terrils coniques pour leur forme parfaite et sensuelle. Les terrils 
sont la seule trace qui nous reste pour expliquer le passé, ils sont la mémoire d’un 
pays minier, sans parler de leur intérêt écologique »84. 

Le couple Vercheval participe dès lors aux mouvements de protestation qui s’orga-
nisent dans les régions minières. En 1976, avec Bernard Josse, Chantal Lemal-Men-
geot et Franco Meraglia, ils fondent le Groupe de défense des terrils. La mobilisation 
se solde par la sensibilisation des pouvoirs publics et le classement de nombreux 
terrils comme témoignages du passé industriel et comme zones naturelles. En 1978, 
ils font paraître aux Éditions ouvrières Terrils, le premier ouvrage collectif et militant 
dont Jeanne Vercheval assure la coordination85. Ce livre accompagne une exposi-
tion organisée par Georges au Musée royal de Mariemont, présentée à nouveau 
l’année suivante au Carmel de Mont-sur-Marchienne. Conçu à l’origine comme un 
recueil de photographies, il s’étoffe d’un historique des charbonnages, de contribu-
tions de poètes, d’écrivains, d’écologistes et d’agronomes, de témoignages d’an-
ciens mineurs, dont certains recueillis par Franco Meraglia et par Jeanne – ce qui 
lui permet d’enregistrer les souvenirs de son père, Emile Vervoort. Au total, Jeanne 
coordonne une équipe de plus de 50 collaborateurs et collaboratrices, parmi les-
quelles une ancienne Marie Mineur, Rosalba Baras-Comando, et Marie Denis.

Le succès de Terrils86 encourage Georges et Jeanne à poursuivre sur leur lancée. 
D’autres publications sont programmées, cette fois dans le cadre des Archives 
de Wallonie, « une association volontaire de photographes et de journalistes qui 
avaient en commun le désir de ‘constituer aujourd’hui des archives photogra-
phiques pour demain’ »87. Les Archives de Wallonie s’appuient sur les acquis de 
l’asbl l’Une et l’Autre et de Voyelles. Les efforts de Véronique Vercheval, qui y avait 
travaillé comme photographe-reporter et qui s’engage aux Archives de Wallonie 
de 1983 à 1999 (le plus souvent bénévolement), permettent de récupérer le gros 
fonds photographique du défunt magazine88, qui comporte de superbes images 
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d’ouvrières d’usine, de travailleuses, de chômeuses, de grévistes, d’entrepreneures, 
de femmes politiques. « C’est grâce au travail bénévole de quatre personnes, trois 
photographes et moi-même, que les Archives de Wallonie ont pu déployer leurs 
ailes »89. En 1984, l’association est reconnue comme centre d’éducation perma-
nente. Elle obtient un (léger) subside et peut engager du personnel90.

Une collection qui témoigne d’une région

Les premiers ouvrages édités par les Archives de Wallonie sont, tout naturelle-
ment, consacrés aux secteurs qui ont fait la richesse de la région : le verre, le 
fer, le charbon. Verreries en Wallonie (1983) repose presque totalement sur des 
enquêtes faites pour Voyelles91. Jeanne, qui a réuni les interviews et rédigé un 
aperçu de la situation économique, coordonne et préface l’ouvrage, placé sous 
la direction artistique de Georges Vercheval. Les sidérurgistes (1984 ; rééd. 1989),
(« un livre de violence et de tendresse qui défi e l’oubli »92) associe de même le 
travail du couple Vercheval : la coordination à Jeanne, la direction artistique à 
Georges, le tout sur fond d’histoire sociale car « une photographie n’est pas seu-
lement une œuvre d’art. Elle est aussi une pratique sociale. Elle est tout autant 
une recherche de la vérité »93. Quant au Roton, dernier charbonnage de Wallonie
(1985), il associe Rosalba Baras-Comando.

L’histoire des charbonnages fait bien entendu partie des préoccupations94, axée 
sur ses drames (la catastrophe du Bois du Cazier, 1956), sur le métier qui change, 
« l’évolution des conditions de vie des mineurs, bassin par bassin, du carnet de 
travail obligatoire à l’euphorie de l’après-guerre, avec la ‘bataille du charbon’ pour 
en terminer par les combats contre les fermetures »95. L’histoire familiale de Jeanne 
y transparaît, en fi ligrane, au détour de la silhouette du grand-père Vervoort, photo-
graphié en 1927 par Emile Chavepeyer alors qu’il était devenu surveillant de terrils96. 
L’évolution de la main-d’œuvre amène naturellement à évoquer l’immigration ita-
lienne97, dans un ouvrage qui combine photographies récentes et images anciennes 
recueillies dans les familles et confi ées aux photographes (dont la plupart sont fi ls 
d’anciens mineurs, comme Franco Meraglia). Au total, le livre se présente comme 
« un vaste travail de mémoire n’occultant ni les brimades ni les inhumaines condi-
tions de vie de ces immigrés débarquant en terre belge alors peu accueillante (…). 
Un ensemble d’images qui en dit bien plus que les plus longs discours »98.
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Au fi l des publications, les thèmes se diversifi ent99, poursuivant « un travail concerté 
dont le but est d’établir de manière systématique, mais accessible, une documen-
tation visuelle sur l’activité des différents secteurs de l’économie en Wallonie (…). 
L’enquête que nous avons menée est essentiellement photographique »100. Conçues 
comme autant de pièces d’un puzzle qui devait préfi gurer « un livre de photogra-
phie sur la Wallonie qui ne soit pas passéiste »101, les publications des Archives de 
Wallonie se succèdent, une vingtaine au total, coordonnées par Jeanne, et accom-
pagnées le plus souvent d’expositions. La prédominance du social, du vécu, des 
injustices sociales se retrouve dans tous les ouvrages, déclinant progressivement 
leur propre mythologie, « comme un feuilleton, avec des héros, des victimes, des 
gagnants et des perdants, des nobles et des manants, des barons d’industrie, une 
aristocratie ouvrière et des chevaliers du travail »102. 

Des ouvrages publiés pendant près de quinze ans, deux seuls concernent prioritai-
rement une femme : Emilienne Brunfaut. Entretiens avec Anne-Marie Lizin (Archives 
de Wallonie, 1987) et Julia Pirotte : une photographe dans la résistance (Musée de 
la photographie, 1994)103. Certains secteurs sont évidemment peu propices aux pho-
tos de femmes, comme la sidérurgie qui demeure un métier exclusivement masculin 
et où seules quelques silhouettes féminines apparaissent par le biais de manifesta-

Illustration 56. Jeanne fait un reportage aux usines Boël, vers 1983.
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tions104. Mais ailleurs, les femmes ne sont pas oubliées ! Elles sont omniprésentes 
dans La Révolution alimentaire à l’aube du marché européen (1991) et les Travailleurs 
de la santé (1998). Elles apparaissent dans le monde du travail. Et dans la rue, les 
écoles, les services sanitaires, les petits métiers, les commerces et bien sûr – ce n’est 
pas inattendu – sur les photos de famille ! Et Le Pays de Charleroi (1998) s’ouvre em-
blématiquement sur une photo de hiercheuse et se clôture par un portrait de carmé-
lite dans le cloître du couvent qui deviendra plus tard le Musée de la photographie. 

A posteriori, étant donné le succès de ces publications, il est malaisé de se rendre 
compte de la diffi culté à se lancer dans l’édition de beaux livres, dont l’impression 
est par défi nition fort coûteuse. C’est la symbiose avec le Musée de la photographie 
en 1987, dont Jeanne exerce la codirection jusqu’en 2000, qui scelle de manière 
défi nitive la trajectoire du couple.

Le Musée de la photographie à Charleroi 

Considéré, sauf par les photographes, comme « une lubie » du couple Vercheval, 
le Musée de la photographie incarne le rêve de Georges, un rêve concocté 
au temps où il était photographe au Musée de Mariemont. La réalisation est 
l’affaire du couple, soudé par une même conviction de l’importance de la pho-
tographie comme document d’histoire105. Le projet a pu sembler inaccessible, 
mais Jeanne et Georges y ont cru dur comme fer et y sont arrivés, avec peu de 
moyens et beaucoup d’inventivité. On ne peut s’empêcher de mettre ce volon-
tarisme en parallèle avec celui du père de Jeanne, qui répétait : « ce que vous 
voulez, vous pouvez » …

Le projet du musée démarre en 1979 avec la création d’une asbl, Photographie 
ouverte, qui réunit quelques amis photographes ainsi que Robert Rousseau, direc-
teur du Palais des Beaux-arts de Charleroi, et des représentants de la Ville. Après le 
succès de la Première Triennale internationale en 1981, Georges Vercheval ouvre, 
dans le centre de Charleroi et avec le soutien de la Ville, la Galerie du Musée de 
la photographie. Le nom à lui seul devait « clairement indiquer que c’était un lieu 
provisoire à partir duquel on allait construire un musée »106. De 1981 à 1987, une 
soixantaine d’expositions sont présentées à la Galerie, tandis que le projet de mu-
sée progresse en parallèle.
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Illustration 57. Des tartes géantes illustrent la convivialité des vernissages organisés par 
Georges et Jeanne Vercheval et leur équipe au Musée de la photographie à Charleroi.

Le défi  est énorme. Georges Vercheval y travaille d’arrache-pied, bénévolement, avec 
une équipe restreinte dans un premier temps, puis secondé heureusement par Jeanne. 
À chaque occasion, il n’hésite d’ailleurs pas à rappeler combien c’est le tandem qui 
fut gagnant, et combien son épouse, jamais à court d’énergie, a permis de déblo-
quer des situations épineuses. « Ce qui a été réalisé au Musée de la photographie, je 
n’aurais pu le faire sans l’imagination et le concours de Jeanne »107. En 1983, Jeanne 
Vercheval confi e à Marie Denis : « Le manque de temps m’angoisse un peu … Je dois 
aider Georges à mettre sur rails le côté gestion du futur musée. Il est noyé de travail et 
de responsabilités. Il manque d’expérience. J’ai, grâce à Voyelles, des méthodes, des 
réfl exes gestionnaires »108.

Il s’agit aussi de trouver un lieu pour accueillir le musée. Le choix se fi xe d’abord 
sur la maison du photographe Léonard Misonne109. Elle est grande, mais pas suffi -
samment, ce qui suppose de construire un bâtiment annexe. L’échevin de la Culture 
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et ancien bourgmestre de Mont-sur-Marchienne, Jean-Pol Demacq110, propose le 
Carmel désaffecté de Mont-sur-Marchienne, un lieu idéal … mais totalement déla-
bré. Les travaux de rénovation risquent d’être lourds. On s’enlise dans les méandres 
administratifs. En proie à des diffi cultés fi nancières, la Ville de Charleroi renonce 
fi nalement à soutenir le projet. Georges et Jeanne se tournent alors vers la Com-
munauté française, qui rachète le Carmel à la Ville de Charleroi. À partir de là, les 
choses prennent forme. La Communauté française confi rme son appui et des sub-
ventions sont accordées, qui serviront à accroître les collections. Jeanne a l’idée 
de recourir massivement aux CST (cadres spéciaux temporaires), engageant non 
seulement photographes et documentalistes, mais aussi des menuisiers, des ma-
çons, des peintres, … Très motivée, cette équipe sauve le bâtiment de la ruine. 
Cependant, l’autorisation d’ouvrir le musée est sans cesse reportée … Georges et 
Jeanne tentent alors un coup de force. Organisant une partie de la Troisième Trien-
nale internationale de photographie à l’ancien Carmel, ils obtiennent de pouvoir 
y exposer « temporairement » une partie de leurs collections … Puis, « Jeanne et 
moi y sommes restés ! On a littéralement squatté. On y a installé une chambre, une 
cuisine/une douche et on a appelé la presse pour dire : voilà, c’est ici ! »111.

Inauguré offi ciellement et ouvert en 1987, le musée exigera encore treize ans et 
d’autres importants travaux de rénovation avant de présenter son profi l actuel. 
Quelques lettres éparses de Jeanne à Marie Denis témoignent de la lourdeur du 
travail de gestion, des budgets toujours trop serrés, de la fatigue qui s’accumule. 
« Nous avons vécu la construction du musée comme une bataille à gagner, contre 
une kyrielle de gens bien ou mal intentionnés … Mais une fois le musée ‘installé’, 
Georges avait son outil de travail, qui lui permettait de produire. Il a fait des mi-
racles. C’est normal dans un carmel … Quant à moi, j’avais hérité de l’entretien de 
l’outil, de la gestion des fi nances et du personnel … »112. Les Archives de Wallonie 
et le Musée de la photographie se rejoignent alors, unissant leurs efforts. À par-
tir de 1987, les images réalisées pour les publications sont confi ées au Musée113. 
Avec l’aide de nombreux photographes associés aux différents ouvrages, la col-
lection s’enrichit : en 1988, quelques dizaines de milliers de photographies sur la 
vie en Wallonie et à Bruxelles, surtout sur l’industrie mais pas seulement (le regard 
se porte également sur l’agriculture, l’alimentation, le secteur de la santé) ont été 
récoltées. Et le musée devient en quelques années un musée unique, une référence 
mondiale, avec ses expositions, avec sa collection de 80.000 photographies et trois 
millions de négatifs (en 2011).
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Illustration 58. Georges et Jeanne à Arles, en compagnie de Christine Denaeyer et Marc 
Vausort, conservateurs au Musée de la photographie, 1995.

Illustration 59. À l’occasion du 10e anniversaire du Musée de la photographie, l’exposition auda-
cieuse et impertinente Dérision et Raison réunit des artistes de différents pays pour dénoncer 
injustices sociales et conformisme artistique. Jeanne Vercheval au vernissage.
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Retour « aux sources » : l’histoire des femmes en Belgique 

Dégagée de la cogestion du musée en 2000, année où Georges prend sa retraite, 
Jeanne revient à ses projets d’antan. Depuis longtemps, elle souhaite publier une his-
toire des femmes en Belgique. Mais quelle forme lui donner ? Dès après l’échec de 
Voyelles, elle avait envisagé « une sorte d’encyclopédie des femmes francophones 
d’hier et d’aujourd’hui » avec la documentation réunie pour le magazine : « Le journal 
fi ni, il faut se servir de nos acquis pour sortir un condensé de ce que Voyelles aurait sorti 
sur les femmes, leurs vies, leurs aspirations, leur région – si nous en avons les moyens fi -
nanciers »114. Mais les soucis entraînés par la liquidation du magazine et « l’effi lochage » 
de l’équipe semblent avoir eu raison d’une idée pourtant déjà en chantier. 

L’année suivante, il est à nouveau question d’un livre : « Je voudrais bien réaliser ce 
travail sur les femmes et c’est vrai que cela presse. Nous devrions le faire ensemble, 
toi [Marie], Suzanne et moi. Nous sommes tellement ‘complémentaires’ pour ce 
genre de démarche »115. Pourtant Jeanne ne participe pas à la première évocation 
historique du néoféminisme, Le féminisme est dans la rue, publiée en duo par Marie 
Denis et Suzanne Van Rokeghem en 1992. Ce n’est pas l’envie qui lui manque mais à 
cette époque, elle est littéralement débordée de travail pour les Archives de Wallo-
nie. Ce qui ne signifi e pas pour autant qu’elle abandonne le projet d’écrire. Il mûrit, 
simplement, à l’arrière-plan des activités multiples qu’elle assume. 

Une opportunité se présente lorsque, invitée au Conseil des femmes francophones 
de Belgique (CFFB) qui se prépare à fêter le centenaire de la création du CNFB en 
2005, Christiane Labarre, vice-présidente du CFFB, interpelle Jeanne, l’incitant à 
publier pour l’occasion une galerie de portraits : « Cent femmes pour les 100 ans du 
CNFB ». Jeanne souhaite y associer Suzanne Van Rokeghem ; elle confesse qu’elle 
est « timide par rapport à l’écriture … Suzanne ne me passe rien, et cela me rassure, 
avec elle j’ai l’impression de faire une bonne équipe »116. Mais ces cent portraits 
n’enthousiasment pas vraiment Jeanne. Le projet est trop convenu et dépourvu 
de souffl e social : « Où est mon cœur à gauche là-dedans ? » se demande-t-elle117. 
C’est Luc Pire, approché pour l’édition, qui suggère : « Et pourquoi pas une his-
toire de Belgique des femmes qui sortirait pour le 175e anniversaire de l’indépen-
dance ? ». Jeanne désire y associer Jacqueline Aubenas qu’elle appelle en renfort. 
Marie Denis les encourage, leur prodigue des conseils, en dépit d’une santé chan-
celante (elle meurt en 2006 quelques semaines avant la sortie du livre).
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Ce livre, un très bel ouvrage, est une réussite et un succès de librairie. Il vulgarise 
autant la documentation réunie par les auteures que les acquis de la recherche 
scientifi que. Tel quel, il illustre superbement l’histoire des femmes en Belgique et 
traduit avec bonheur la persévérance avec laquelle Jeanne Vercheval a rassemblé 
les pièces de son projet.

Par ailleurs, 2006 est une année faste pour Jeanne Vercheval qui, ayant obtenu le 
prix Bologne-Lemaire pour l’ensemble de ses travaux, est proclamée Wallonne de 
l’année. Clin d’œil de Jeanne qui, lors de la remise du prix, le dédie à l’égalité entre 
les sexes et en profi te pour lancer, avec son franc-parler, une petite « pique » à 
l’égard des antiféministes : « La misogynie wallonne existe, je voudrais que ce prix 
serve la cause de celles qui se battent contre cela »118. 
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Illustration 60. Jeanne Vercheval à l'inauguration d'une exposition sur les femmes photographes au Musée de 
la photographie de Charleroi.
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« Le boulot qu’on a fait était indispensable à l’époque où on l’a fait.

C’était une vague normale, presque ordinaire …

L’histoire nous avait tracé un chemin et on l’a pris »1.

Tout au long de sa vie, Jeanne Vercheval a contesté. Depuis le moment où elle 
quitte l’école à 14 ans, jusqu’au moment où elle reçoit le prix Bologne-Lemaire 

à 67 ans, plus d’un demi-siècle de militantisme s’est écoulé. Un demi-siècle qui 
s’inscrit en faux contre l’image stéréotypée de la militante androgyne, rébarba-
tive, sans attache familiale, moquée souvent par les antiféministes.

Elle s’est mariée jeune, a été une jeune mère puis une jeune grand-mère et au-
jourd’hui une jeune arrière-grand-mère. Le parcours professionnel, lui, est plutôt 
chaotique. Constitué de « jobs » successifs, il répond ponctuellement aux exi-
gences matérielles. L’ouvrage n’en a pas suivi systématiquement tous les détours, 
sauf à souligner que certains ont ouvert à Jeanne les portes de quelques usines, 
l’ont mise en contact avec d’autres ouvrières. Et que ce parcours refl ète aussi la 
solidarité dans le couple et un partage non traditionnel des apports de subsistance. 
L’histoire n’aurait en effet pu s’écrire sans larmes si elle n’avait pas été le projet d’un 
couple. Il existe peu d’ouvrages qui traitent de la vie intime du militant et de la ges-
tion du quotidien, considérées comme secondaires au regard des grandes causes 
défendues. Un coin du voile est néanmoins soulevé ici, même s’il serait intéressant 
et utile d’approfondir le partage des tâches et l’acception réciproque des risques 
du militantisme.



208

À aucun moment Jeanne n’est détournée de ses aspirations militantes. Animée 
d’une révolte personnelle d’abord, collective ensuite, elle participe aux grands 
courants contestataires de l’après-guerre : le communisme et ses multiples déchi-
rements internes, le pacifi sme, le néoféminisme et ses divisions, les mouvements 
sociaux dans une région qui subit de plein fouet le déclin économique.

Durant ses premières années de lutte, la question des femmes demeure pour elle 
assimilée à la question sociale. Par exemple, quand elle soutient la fameuse grève 
des femmes de la FN de Herstal en 1966, elle y voit un mouvement social, indé-
pendamment du sexe des grévistes. Elle appuie une lutte − qu’elle juge normale − 
des travailleuses contre le patronat. Puis elle découvre la spécifi cité des problèmes 
féminins au détour d’un drame, celui d’un avortement clandestin qui tourne mal. 
Convaincue dès lors que les femmes subissent des discriminations qui leur sont 
propres, elle s’engage dans le néoféminisme, avec fougue, détermination et mé-
pris du qu’en dira-t-on. Ses motivations reposent sur des coups de cœur, des émo-
tions fortes, une empathie avec la cause qu’elle défend. Les modes d’action des 
néoféministes sont faits pour lui plaire : provocation, dérision, invasion ludique et 
bruyante de l’espace public. Le mouvement prend l’allure d’une joyeuse révolution, 
en rupture avec le réformisme du féminisme antérieur et des mouvements de masse 
féminins. C’est ce qui la séduit.

La défense du droit au travail des femmes, l’intégrité de leur corps et leur épa-
nouissement deviennent alors les moteurs fondamentaux de son action. Les Marie 
Mineur, comme les Dolle Mina qui les ont engendrées, affi rment qu’une société 
qui ne consacre pas l’égalité des hommes et des femmes n’est pas démocra-
tique : c’est donc la société qu’il faut changer. Cet objectif s’accorde parfaitement 
avec la sensibilité politique de Jeanne. Quarante ans plus tard, si l’on relit le Petit 
livre rouge des femmes auquel elle a beaucoup contribué, on peut constater com-
bien l’ouvrage a non seulement gardé toute sa fraîcheur et sa spontanéité mais 
encore sa raison d’être. Les revendications qu’il contient n’ont reçu de réponse 
que partielle. La contraception et le droit (relatif) à l’avortement, le droit au travail, 
le partage des tâches ménagères, l’égalité salariale restent des thèmes d’actua-
lité, même si les néoféministes ont bousculé bien des tabous et ont fait progres-
ser la situation. Mais Jeanne n’oublie jamais la question sociale, son défi  restant 
d’insuffl er une dynamique féministe aux confl its sociaux. Ce qu’elle appelle au-
jourd’hui le « romantisme révolutionnaire des Marie Mineur » revendique l’égalité 
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sociale autant que celle des sexes. C’est dans ce double cadre que se déroulent 
ensuite ses efforts pour préserver la mémoire ouvrière d’un passé industriel dont 
les femmes font également partie.

Envisagé de manière superfi cielle, le parcours de Jeanne peut sembler entre-
coupé de ruptures, passant de l’engagement politique à l’engagement féministe, 
pour se concentrer in fi ne sur la défense et l’illustration d’une région en déclin. Ce 
cheminement n’est syncopé qu’en apparence car toutes les activités se confortent 
les unes les autres, formant des strates cumulées d’expériences reliées par un 
même fi l rouge : la lutte contre les injustices, le souci de témoigner pour le futur. 
Ainsi l’engagement politique des débuts, même s’il a laissé des souvenirs très 
amers, l’a formée au militantisme, aux manifestations de rue, a fourni une grille 
de lecture pour décrypter les dominations et les rudiments pour gérer des outils 
de propagande. 

Ces acquis sont approfondis lors de la phase néoféministe, qui propulse Jeanne 
dans de nouveaux milieux sociaux, parfois très éloignés du sien, où, paradoxa-
lement, elle lie des amitiés solides. L’amitié avec Marie Denis en est un exemple 
frappant, l’admiration qu’elle nourrit pour Marthe Van de Meulebroeke en est un 
autre. Si Jeanne Vercheval se défend d’être une théoricienne (« Je ne suis pas une 
théoricienne du féminisme, juste une militante » dit-elle2), les discussions échan-
gées aux Cahiers du GRIF, les lectures des textes fondamentaux du néoféminisme 
ont alimenté ses réfl exions. Elle personnifi e dès lors un féminisme d’opinion mais 
qui refuse de verser dans une théorisation éloignée du concret, un féminisme prag-
matique (souvent lourd et exigeant, qu’elle taxe parfois « d’assistanat social »).

Au terme de ces différents projets, Jeanne Vercheval a diversifi é considérable-
ment ses rencontres : milieux politiques, médicaux, artistiques, féministes, milieux 
des affaires si l’on songe à l’aventure de Voyelles … Ce panel extrêmement large 
accompagne un militantisme de plus en plus structuré, où le féminisme reste tou-
jours bien présent. Aujourd’hui, il s’exprime notamment dans l’écriture. Incapable 
de rester inactive, Jeanne Vercheval prépare une biographie de Cécile Douard 
(1866-1941). Personnalité attachante, dotée d’une grande force de caractère, 
cette artiste peintre a représenté les hiercheuses et les ouvrières sur leurs lieux 
de travail. Devenue aveugle à la suite d’un accident en 1899, elle ne se laisse pas 
abattre, s’adonne à la musique, la sculpture, l’écriture et, de 1926 à 1937, préside 
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la Ligue Braille (1926-1937). Voilà bien une existence qui a tout pour retenir l’atten-
tion de Jeanne : le réalisme social de ses peintures et l’ancrage hennuyer d’une 
artiste d’origine française, dont les toiles sont autant de documents du travail des 
femmes dans les charbonnages.

Des questions, des doutes ont surgi au cours des entretiens, sur le passé comme 
sur le présent, mais Jeanne demeure toujours aussi passionnée par ce que font les 
femmes. Attentive à leur condition, elle ne peut cependant réprimer une certaine 
inquiétude face à la situation actuelle. Si la position des femmes s’est considéra-
blement améliorée dans de nombreux pays, l’égalité n’est toujours pas atteinte, 
en dépit du long chemin parcouru. Et dans d’autres pays, le sort des femmes subit 
au contraire une dégradation angoissante. « On en est encore à avoir peur de dire 
‘je suis féministe’. C’est incroyable ! … Ce qu’il faudrait, c’est que le chemin qu’on 
a pris soit suivi … Je suis en colère pour le moment, c’est une colère de tous les 
jours … Nous vivons dans une société sans ambition … où est l’avant-garde ? Par-
fois, on a l’impression que le féminisme est une lutte de riches. Mais quand on 
voit comme les femmes bougent dans les pays pauvres ! C’est important »3. Alors 
Jeanne ne désespère pas de la relève …

1  Interview JVV, 18/4/2011.
2  Interview de JVV par Hugues Danze, Le Soir, 20/6/2007.
3  Interview JVV, 18/4/2011.N
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Jeanne 
Vercheval

Au début des années 1970, un nouveau féminisme 
défraie la chronique en Belgique comme dans d’autres 
pays occidentaux. Des femmes contestent joyeusement 
et bruyamment les inégalités de sexe et rêvent d’une 
société fondée sur l’égalité pour toutes et tous. Elles 
écrivent, s’associent, manifestent et organisent des actions 
médiatiques qui attirent l’attention du grand public sur les 
inégalités.

Jeanne Vercheval est parmi elles. Après avoir milité dans 
des organisations communistes et pacifi stes, elle se lance 
avec ardeur dans l’action féministe. Initiatrice des Marie 
Mineur en Wallonie, elle participe au Petit livre rouge des 
femmes, à l’organisation de la première journée F qui 
rassemble des milliers de femmes à Bruxelles, à la lutte 
pour la dépénalisation de l’avortement. Confrontée au 
quotidien à la crise et aux fermetures d’entreprises, elle 
défend avec fougue les droits des travailleuses et des 
chômeuses. À la fi n des années 1970, son militantisme 
adopte de nouvelles formes d’expression : elle participe 
activement à Voyelles, un magazine féminin-féministe 
qui fait l’expérience d’un autre journalisme, et embraie 
avec son mari dans l'action culturelle avec la création des 
Archives de Wallonie et du Musée de la photographie de 
Charleroi.

Centré sur le militantisme, cet ouvrage revient sur le 
féminisme des années 1970 et sur des revendications qui, 
quarante ans plus tard, gardent toute leur raison d’être.

Un engagement 
social et féministe


